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auquel dispenser les trésors de ten-
dresse et de caresses, légitimes et ma-
gnifiques a tout age. Car je le répeéte, il
n’y a pas d’age pour I’amitié, ’'amour,
la tendresse, il s’agit simplement
d’adapter I’expression de ces (ses) sen-
timents aux possibilités de son age,
d’avoir le courage et la simplicité d’as-
sumer pleinement et joyeusement son
age.
Ainsi il n’y a pas de fin pour ’'amour.
Les couples, qui ont le privilége de
vieillir ensemble, retrouvent une plé-
nitude nouvelle dans I’expression de
leur amour, en se comprenant toujours
mieux, en formant toujours mieux cet-
te unité donnée au départ par Dieu.
Les couples qui se forment sur le tard
découvrent ou redécouvrent, apres la
solitude, la richesse d’une présence, la
douceur d’étre compris, la fécondité
d’une intense communion, le privilége
de n’étre plus seuls. Quel que soit son
age, et le septuagénaire que je suis vous
le dit avec conviction et en toute foi,
I’homme sera toujours fait pour aimer
et étre aimé.

Jean-Rodolphe Laederach,

pasteur, Peseux

Paques de gloire

La parole a été faite chair et
nous avons contemplé sa gloire.
Ev. Jean 1:14

O Christ, toi le Seigneur,
Toi, ma chair et mon sang
A toi nos clairs élans
D’adorante ferveur.

Quand sous le faix, je ploie
Eclat de la splendeur,

Mon rempart et ma joie
Rends-moi plus que vainqueur.

Toi, mon espoir, mon Etre,
Te vétant de moi-méme
Tu me fais apparaitre

Pur reflet de toi-méme.

Effagant, tu répares

Mon lourd passé lointain,
Plus rien ne nous sépare...
Déja je t’appartiens.
Demain, je te verrai

— Transparent face a face
Irradié de grace —

Tout a toi, je serai.

Parcle de victoire,

Toi, ma félicité,
Emplis-moi de la gloire
De ton éternité!

Traduit trés librement de ’allemand,
d’aprés Paul Gerhardt, 1607-1674,
par F.J)

Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Epicerie
anglaise
et aquarelles-
surprise

Au début de I’hiver, un de nos
grands magasins parisiens avait
proposé — en guise de quinzaine
britannique — «Les Boutiques
de Londres», et I’'on y trouvait
~ un peu de tout: meubles victo-
riens, papeterie, porcelaines, lai-
nages, thés variés, pudding tra-
ditionnel, et ces petits sachets
dont la senteur persiste entre les
piles de linge — draps ou mou-
choirs — pendant des années.

Comme appat culturel a cet ensemble,
une salle a ’écart des rayons commer-
ciaux recélait quelques ceuvres d’art:
des tableaux prétés par la Royal Aca-
demy et dont le clou était un Turner.
Un Turner hélas plutot sombre, avec,
juste au sommet de la toile, le rou-
geoiement sourd d’une touche crépus-
culaire. Je m’en retournai donc sans
avoir recu le coup de foudre provoqué
presque toujours par un face-a-face
avec Turner, mais chargée, plus pro-
saiquement, d’'un pot de marmelade
d’orange, de deux tranches extra min-
ces de saumon fumé d’Ecosse, le tout
(excusez du peu!..) dans un sac en
papier réclame. J’y avais ajouté un
bouquet de fleurs séchées comme on
ne sait les composer — avec une irré-
sistible poésie miévre — qu’en Angle-
terre.

A quelque temps de 1a allait s’ouvrir,
rue des Francs-Bourgeois, au Centre
culturel du Marais, ’exposition 7ur-
ner en France dont la publicité, de
bouche a oreille, ferait courir et piéti-
ner tout Paris. Je dis bien piétiner, car
les visiteurs allaient accepter, pour y
pénétrer, de faire la queue dehors pen-
dant une heure et demie. La présenta-

tion insolite ajoutait son piment au
désir de voir deux cents aquarelles des-
tinées a étre réunies dans le nouveau
musée Turner en construction a Lon-
dres et d’ou ces petits joyaux ne sorti-
ront jamais plus. Aprés avoir montré
aux Parisiens des expositions super-
bes, toujours spectaculaires — celles
consacrées aux Ballets russes, a Albert
Diirer, a Goya, a Hokusai — les orga-
nisateurs de Turner en France ont
voulu mettre le public en condition, et
aprés qu’il eut battu la semelle, lui fai-
re subir quelques épreuves initiati-
ques... Tout le monde n’apprécierait
pas cette mise en scéne symbolique au
goiit de canular. Il s’agissait en effet,
aprés avoir gravi I’escalier raide, de
s’enfoncer dans la pénombre d’une
sorte de jardin Zen aux cendres ratis-
sées, et de trébucher sur un gué étroit
(en méditant?) avant d’atteindre la
station du train fantdme avec ses wa-
gonnets de style caisses a savon. Court
trajet pour aboutir au saint des saints.
Ouf! Que la lumiére soit. Et enfin elle
éclaire a ravir la suite de chefs-d’ceu-
vre, petits par la taille mais d’une
beauté divine, dus au plus grand pein-
tre anglais du XIX® siécle: William
Turner.

En 1802, il a 27 ans et il vient pour la
premiére fois en France. Il découvre la
Savoie. Dans ses croquis, dans ses des-
sins d’alors, on reconnait des lieux qui
n’ont pas changé depuis. Crayon, la-
vis, gouache blanche sur le papier gris.
Le Mont-Blanc, la vallée de Chamonix
aux sapins noircis a ’encre de Chine,
les sources de I’Arveiron, la Mer de
Glace. En haut d’un col, la diligence
arrétée par la chute d’un torrent grossi
sous 'orage. Chaos dramatique des
Alpes.

Turner a choisi des papiers de couleur
— bleus, verts — ou se jouent les roses
de ses aquarelles irisées. Trente ans
aprés les montagnes, il s’éprendra du
val de Loire: ruban saphir de la Loire.
Blois, Amboise, Jardin de la France,
villes égrenées. Paysages précis com-
me des miniatures pour contes de fées.
Puis vient la Normandie. A Rouen,
Turner trace avec ses pinceaux les plus
fins une fagade de la cathédrale. Il voit
se lever le soleil sur Le Havre et c’est le
couchant qui se refléte dans les flaques
de la marée basse, a Calais.

Turner, visionnaire romantique dont
le langage pictural intégre les formes a
la lumiére, est mort en 1851.

A Londres, ou Claude Monet et Pissar-
ro se sont réfugiés pendant la guerre de
1870, Monet va découvrir Turner. La
magie de ses toiles I’ensorcelle, mais
c’est seulement en 1872 qu’il peindra,
au Havre, Impression soleil levant qui
va faire naitre le mot «impressionnis-
me». A.V.
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