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Musiciens
sur la
sellette

Pierre-Philippe Collet

Haydn au risque de plaire

Joseph Haydn, d’aprés W. Urndt.

Le vieux Bach est mort. Ses fils vien-
nent d’accrocher la pourpre paternelle
au vestiaire. Ils étouffaient. A présent,
ils dansent.

Et c’est en dansant (peut-étre a cause
du froid) que Haydn fait ses premiéres
armes en musique. Il a regu un sem-
blant de culture dans le cadre de la

Sfortes

Contre les douleurs

maitrise de la cathédrale, a Vienne. Sa
voix a mué. L’'impératrice en personne
a demandé que ’on mette a la rue ce
chat ingrat. Par bonheur, Vienne est
civilisée: on trouve une mansarde
pour Iapprenti musicien. Et puis le
hasard permet que dans son immeuble
vive Métastase, le fameux abbé-poéte,
guére plus poéte qu’abbé, mais qui a
ses entrées dans le monde. D’une
chanteuse & un maitre de chapelle
(dont il apprend a brosser les habits et
a supporter le méchant caractére),
d’un baron a un prince qui fait faillite,
puis & un autre prince plus solide,
Haydn gravit les échelons... En cours
de route il a demandé — et hélas obte-
nu— la main d’une acaridtre personne
qui sera la dissonance de sa vie.

Le voici en place chez le prince Ester-
hazy. Le palais est planté dans les
fleurs et les statues. Ici Popéra. La le
théatre de marionnettes. La cage est
dorée.

Talleyrand devait dire: Qui n’a pas
connu ’ancien régime ne peut savoir ce
qu’était la douceur de vivre! Chez le
prince, le temps est suspendu. Le
XVIII® siécle, celui qui allait faire la
culbute, donne I’illusion d’une heureu-
se stabilité. L’Europe du Siécle des
lumiéres porte le binocle et vit de son
esprit, s’enorgueillit de quelques phi-
losophes redoutables qu’elle a et aux-
quels elle ouvre en tremblant ses sa-
lons. Elle invente ses fauteuils aux

enezaonc: L€ Baume du Tigre

ngraine, goutte, dou
1que, lumbago, bles

En vente
de pommade

pieds chantournés qui seront son ima-
ge de marque. Elle s’agace de la musi-
que sur laquelle, intellectuelle et rai-
sonneuse, elle n’a pas de prise. Que la
musique fasse danser, qu’elle brille a la
fagon d’un lustre, qu’elle distraie cette
société qui se regarde vivre avec ravis-
sement!

Haydn laisse a plus de la moitié de ses
cent quatre symphonies le loisir de
parader, le gout d’étre vaines et 1ége-
res, la vocation d’€tre sans vocation,
au risque de plaire... et il plait énormé-
ment. On n’imagine pas encore que,
du petit orchestre du prince (trois vio-
lons, un violoncelle, une contrebasse
et quelques instruments 4 vent em-
pruntés a la musique militaire) a ses
derniéres ceuvres, il va insuffler a la
symphonie une force qui le dépassera
lui-méme et ira, bousculant Beetho-
ven, allumant Schumann, donnant des
ailes 2 Brahms et des tonnerres a
Bruckner, s’éteindre dans les paradis
de Mabhler. De 1a a faire de Haydn le
pére de la symphonie, il n’y avait
qu’un pas, que Stendhal, sans connai-
tre la suite de I’histoire, allait franchir
allégrement. C’était commode et com-
plétement faux : que faisait-il des sym-
phonistes préclassiques? Escamotés!
Haydn a été, sinon le pére, au moins le
tuteur de la symphonie. Il a gotté a
Poratorio, a I’opéra, bien qu’avec sa
grande modestie il ait cédé le pas a
Mozart: ...on peut difficilement faire
figure auprés du grand Mozart.

Mais c’est dans le quatuor a cordes que
P’on retrouve le vrai visage de Haydn:
un discours sans concession aux gouts
du jour. Il a baillonné le premier vio-
lon, qui cesse de jouer la prima dona et
chante, mélé aux autres cordes, dans
une architecture nimbée, puis inondée
d’émotion. Non de passion, comme le
déploreront les romantiques qui con-
fondront émotion et passion. A I’ins-
tar de Goethe, Haydn se méfie de la
passion, qu’il juge occasionnelle et ja-
mais indispensable. Mais il chante son
émotion, peut-étre mortifié, peut-étre
secrétement ravi de ne pouvoir rattra-
per, dans la mémoire des hommes,
I’ombre de I’étonnant Mozart.
Tandis que Haydn s’éteint, Napoléon
bombarde Vienne. Les temps moder-
nes font leur entrée dans la douceur de
vivre et la galanterie condamnées.

P.-Ph. C.
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