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Des allées de zelliges aux somptueuses
couleurs serpentaient parmi les orangers,

les cyprès, les amandiers, parmi
les buissons d'hibiscus, les géraniums
couleur de sang et de flamme, et le
jasmin était couvert de mille et mille étoiles

blanches.
— C'est beau! fit Djamila de sa voix
chantante, mais j'ai vu le désert quand
le printemps le couvre de fleurs...
— O Djamila, s'écria Abdullah, sais-
tu ce que valent mes trésors?
— Rien ne vaut la liberté! répondit
doucement la jeune fille.
— Mais je ne veux pas te perdre! Je

veux te garder ici, toujours, jusqu'à la
fin de ma vie!
L'enfant sauvage s'enveloppa étroitement

de ses voiles et dit simplement:

— Tu m'as arrachée aux miens,
seigneur! Tu es puissant, tu peux m'en-
fermer dans ton palais, tu peux
contraindre mon corps, mais mon âme et
mon cœur sont libres et jamais ils ne
seront à toi
Alors le puissant cheik Abdullah-ben-
Kahled baissa la tête; il avait toujours
obtenu tout ce qu'il avait souhaité:
victoires, honneurs, richesses. Pour la
première fois, une chose qu'il désirait
lui était refusée et, justement, il n'avait
jamais rien désiré plus ardemment que
l'amour de la belle Djamila. Or, il
comprenait que cet amour, jamais il ne
l'obtiendrait. Il leva les mains:
— Aucun homme ne peut échapper à

son destin. Le mien est de t'aimer et de
n'être pas aimé de toi! O Djamila,
puisse Allah le Miséricordieux te donner

tout le bonheur possible en ce
monde et dans l'autre!
Il fit reconduire la jeune fille au douar
et, depuis ce jour, Abdullah — sur lui
soit la paix — vécut pensif et solitaire
dans sa forteresse de l'Atlas, méditant
le Coran, priant Allah, lisant ou
composant des poèmes. Il passait de
longues heures dans le jardin intérieur,
égrenant des étoiles de jasmin dans
l'eau des canaux. Il suivait des yeux la
course des blanches corolles et répétait
mille et mille fois le nom de la bien-
aimée: Djamila, ô Djamila!

Le dernier soir de notre séjour à

Alger, j'ai voulu revoir le vieil aveugle
autour duquel se pressait toujours un
cercle attentifet frémissant. Lorsque le
récit fut terminé, je vis se lever un
Bédouin souple et magnifique dans sa
djellaba crasseuse. L'homme fendit la
foule pour s'en aller, Il murmurait
quelque chose entre ses dents.
— Que dit-il? demandâmes-nous à
notre ami,
— Il répète les paroles de Djamila:
«Rien ne vaut la liberté!»

L. M.

Le crieur public

par G. Capek

En cet an de grâce 1954, on annonce
que la fonction de crieur public va être
supprimée à Sonvilier.
Il va donc disparaître, ce personnage
qui a tant charmé mon enfance. Tournons

la page, une fois de plus.
Il fallait nous voir accourir auprès de
lui, nous, les enfants du village, dès

que le roulement de son tambour
retentissait entre nos murs. En quoi pouvait

bien consister son attrait? Quel
était son mystérieux pouvoir? Les
nouvelles qu'il lançait d'une voix claire

ne pouvaient guère nous intéresser.
Neuf fois sur dix, son débit commençait

par ces mots: «Madame Schindler
annonce à son honorable clientèle...»
Mme Schindler était la marchande de
légumes et de fruits. Ce qui concernait
son commerce ne nous intéressait pas.
Nous attendions la nouvelle extraordinaire,

sensationnelle, qui nous ferait
bondir de joie : l'arrivée d'un cirque ou
des chevaux de bois.
Dans ce cas, la nouvelle se répandait
par tout le village avant même que le
crieur eût fini sa tournée; les enfants
faisaient quand même cercle autour de

lui tant était grande la joie d'entendre
dire et redire de si merveilleuses
nouvelles.

Quant à moi, ce n'était pas tant ses

paroles que j'attendais; c'était son geste,

un geste qui déclenchait un son
perçant, un «drin-n-n» prolongé comme
le son d'un timbre électrique; car le
crieur n'avait pas toujours son
tambour. Il apparaissait quelquefois
harnaché spécialement pour remplir ses

fonctions; ce harnachement me plongeait

dans un étonnement émerveillé.
Il portait, sur l'estomac, une cloche
fixée sur une planchette maintenue
autour de sa taille par une large ceinture

de cuir; une manivelle, qu'il mettait

en action de la main droite, déclenchait

je ne sais quel système de
marteaux qui produisait un son strident et
continu. Cet objet, sa position sur le
bonhomme qui devenait ainsi un être
fantastique, la componction et l'autorité

avec lesquelles il délivrait son
message, tout cela en faisait un être
unique qu'il fallait voir à tout prix. Ce
qui m'étonne maintenant, après tant
d'années, c'est que mon enthousiasme
n'ait pas faibli pendant les quatre
années où j'ai pu l'entendre. J'étais inlassable

comme les enfants qui connaissent

par cœur les contes de fées et désirent

quand même qu'on les leur raconte.

Adieu, prestigieux crieur publique!
On va te ranger dans la boîte aux
souvenirs d'où l'on ne t'extirpera que pour
te montrer aux enfants sages. Mais les
enfants d'aujourd'hui ont des jouets
autrement surprenants, et tu leur
paraîtrais, sans doute, bien simplet, avec
ta cloche.

G. C.
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