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Numéro Zéro! C'est le titre — provisoire

— que s'est donné la nouvelle
publication (4 fois par année) du Centre

social protestant, Genève. Ce
bulletin, fort sympathique, cherche un
nom et fait appel aux bonnes idées de
ses lecteurs. Utile pour tous, cette
publication est animée d'un esprit
dynamique. Le n° 0 contient notamment
beaucoup d'adresses genevoises utiles
et une excellente mise en garde contre
les dangers très réels des petits crédits
offerts par des bureaux spécialisés.
«Aînés» salue ce jeune confrère avec
plaisir et amitié. Prix de l'abonnement:

Fr. 5.— pour 4 numéros. Centre
social protestant, case, 1211 Genève 8.
Tél. 20 78 11.

Maurice Métrai : Le Visage perdu,
Editions de la Matze, Sion.

Une fois de plus, Maurice Métrai se
sert de l'actualité pour construire un
roman captivant, au style poétique, au
.suspens original et haletant.
Une histoire d'espionnage avec ses
intrigues, ses imbroglios, ses mystères.
Tout cela issu d'un étrange accident et
de la disparition, dans une grande ville,

d'un agent secret...
En fait, l'important, dans ce roman,
c'est le cheminement de la victime de
l'attentat, Alexandra, la sœur d'un
transfuge soviétique. Ayant perdu une
partie de sa mémoire — douze ans de
sa vie — elle sera appelée, avec patience

et ménagement, à remonter dans
son existence et, avec l'aide de sa fille
(qu'elle ne reconnaît plus), de saisir, un
à un, les souvenirs oubliés pour les
replacer, avec minutie dans le puzzle
de sa mémoire saccagée...
Cette magistrale reconstruction des
âges, à partir d'absences insupportables,

se déroule dans un décor grandiose,
proche du Rhône.

Une telle œuvre ne se raconte pas. Elle
s'impose à nous comme un drame
poignant et proche, tout frémissant de
poésie et au travers duquel l'angoisse
et l'espoir, à bras le corps, se livrent un
duel épique.

L'histoire
de Djamila

Nouvelle de Luisa Mehr

J'avais remarqué, près de la Koubba
abritant les restes de Sidi Abd Er Rah-
mane El Tsalibi, un des marabouts les
plus vénérés d'Alger, ce vieillard aveugle

autour duquel la foule se pressait;
c'était un diseur de poèmes et de légendes

et ce qu'il contait devait être
particulièrement saisissant car on l'écou-
tait avec un intérêt passionné.
— Que raconte-t-il donc? finîmes-
nous par demander à l'ami qui nous
accompagnait.
Le Français hocha la tête d'un air sombre.

— Il répète toujours la même histoire,
celle du grand cheik Abdullah-ben-
Khaled et de la belle Djamila, mais ce
n'est pas l'histoire en elle-même qui
les rend aussi frémissants, c'est ce
qu'elle symbolise. Vous voulez entendre

ce conte? Le voici, bien que je sois
inhabile à rendre la poésie qu'y met le
vieil aveugle.
Abdullah-ben-Khaled — que la paix
soit sur lui — était un cheik puissant,
magnifique comme un cèdre de la
montagne, brave dans les combats
comme un lion du désert. Il régnait sur
de vastes territoires et son château de
l'Atlas était à la fois une forteresse et
un palais somptueux. Ses chevaux
étaient aussi rapides qu'Ai Borak, le
coursier céleste. Quant au nombre
exact de ses esclaves, de ses chameaux
et de ses moutons, Abdullah l'ignorait
lui-même. Dans ses luttes contre d'il¬

lustres adversaires, jamais il n'avait
connu la défaite; au contraire, il ne
cessait d'agrandir ses territoires,
d'amasser du butin, des trésors sans
prix. De ses deux épouses, plusieurs
enfants lui étaient nés, dont trois fils
intelligents, robustes et beaux. Oui, en
vérité, Abdullah-ben-Khaled — sur
lui soit la paix — était un homme
heureux.

Un jour, alors qu'il revenait de la ville
avec une troupe nombreuse de serviteurs,

il fut surpris par un orage
terrifiant; au milieu de la journée, il fit tout
à coup sombre comme en pleine nuit.
La foudre étincelante, le bruit du
tonnerre, le crépitement de la pluie
effrayèrent les chevaux qui, cessant
d'obéir à leurs cavaliers, se dispersèrent.

Abdullah-ben-Khaled — c'était
la volonté d'Allah — se trouva bientôt
seul parmi des éboulis, des ravins au
fond desquels l'oued, brusquement
grossi, devenait un torrent impétueux.
Il descendit de son cheval à la recherche

d'un abri, et bientôt il aperçut une
grotte dans laquelle il entra.
Quelqu'un s'y tenait déjà: une femme
qui portait un agneau dans ses bras.
Les ténèbres commençaient à se dissiper

et Abdullah vit que la femme, qui
n'était pas voilée, était jeune et belle, si
belle que même les vierges aux yeux
noirs du paradis d'Allah devaient
sembler de simples mortelles à côté
d'elle; ses vastes prunelles étaient aussi

sombres que l'eau des puits du
désert par une nuit sans lune et son visage
était pur et lisse comme le cœur de
l'amande fraîche.
— Qui es-tu? demanda Abdullah
dont les genoux tremblaient car il pensait

qu'il voyait peut-être là une
apparition céleste.
— Je suis Djamila J'étais à la recherche

d'un agneau égaré lorsque l'orage
m'a surprise.
Aucune musique n'égalait la douceur
de cette voix.
— Tu es belle! dit le cheik.

- Au diable le camping
avec une femme
qui ne veut pas
s'asseoir sur l'herbe
comme tout le monde I.

(Dessin de Padry-
Cosmopress)
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