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Un certain jeudi

Qu’il fait bon marcher dans la paix des bois

Récit de Paul Henchoz

Qu’est-ce qu’il peut avoir? Dans les
septante-cing, a deux ou trois ans pres.
L’allure d’'un garde municipal a la re-
traite: glabre, le teint vif, ’ceil un peu
vague et le nez turgescent a son extré-
mité. En veste de sport a larges car-
reaux, contrastant avec une chemise
bleue, il est penché en avant et fixe son
interlocuteur comme s’il voulait I’hyp-
notiser.

Sur la table, un flacon d’un litre déja
bien entamé. En face de lui, un person-
nage falot, un mégot collé au coin de la
lévre, I’écoute d’une oreille apparem-
ment résignée. Le vin, c’est du vau-
dois, mais I’accent, du pur genevois.
Son monologue, ponctué d’éclats de
rire chevalins, domine facilement le
brouhaha du bistrot. On ne peut pas ne
pas I’entendre:

— «Avec Paulo, c’est toujours la
méme chose. Il croit connaitre a fond
la campagne genevoise. Par cceur, qu’il
dit: on a bien vu jeudi dernier!
Lelong du Rhone, de Verbois au Mou-
lin-de-Vert, rien a dire, & part une
trouée idiote, dans des ronces, qui
nous a amenés, passablement griffés,
exactement au méme endroit ou nous
aurait conduits le chemin normal.
C’est juste aprés que ¢a a commenceé a
se gater. En douceur, pour pas qu’on se
meéfie; toute I’astuce était 1a. D’abord,
y a eu quelques orniéres, puis, c’est
devenu boueux; a la fin, ¢’était plus un
sentier mais une espéce de piste dans
un maquis, avec ces branches, par-ci,
par-13, a la hauteur de la téte. Fallait
drélement faire gaffe!

Enfin, on passait quand méme, en file
indienne bien entendu et des fois de
profil. On pensait pas a retourner, les
bords du Rhone c¢’est pas la jungle bir-
mane. Que je croyais; deux minutes
plus tard, je ’aurais plus dit. Ca deve-
nait carrément horrible! Y avait plus
qu’une vague trace, a peine plus large
qu’un soulier, en plein dans la falaise,
dans des éboulis. Ca zigzaguait en fai-
sant des montagnes russes que t’aurais
dit le grand Huit, dans le temps, sur la
Plaine de Plainpalais.

La, j’ai regardé Paulo d’un ceil noir.

(air connu)

— «C’est rien, qu’il a dit, y en a pour
cinquante metres».

Quant les cinquante métres ont com-
mencé a faire des petits, j’ai plus pu me
retenir:

— «N...d. D..., qu’est-ce que c’est que
cet itinéraire a la c...!

Il cranait moins, tu peux me croire. Ca
I’a pas empéché de me dire:

— «Pleure-pas Riquet! On n’est pas
au Jardin Anglais, t’es sportif ou
quoi?»

Georgy, lui il disait rien. Il avait pris
une branche sur le crane. Fallait voir
cette bosse, il était encore sonné.
Bon, puisque le vin était tiré, y avait
plus qu’a le boire. Si on était revenu en
arriére, la becquetance de midi tom-
bait a I’eau. Pas question! Donc, on
continue, mais attends, c’est pas fini,
d’inquiétant ¢a devenait dangereux: tu
parles d’une balade pépére pour des
bipédes entre le troisiéme et le quatrié-
me age! T’aurais dit une piste de com-
bat. Je commengais a comprendre
pourquoi on voyait pas un chat. Moi,
j’avais pas envie de me casser la hure
alors, tous les deux cents meétres, je
prenais cinquante meétres de retard.
C’est pas quand le terrain est glissant,
tout de traviole et a ras de I’eau que tu
te mets a galoper si t’es pas tombé sur
la téte. Paulo, comme chef de course, il
était forcément devant pour faire croi-
re qu’il connaissait le chemin. On était
pas dupes: il avait beau siffioter.
Georgy, il la pilait aussi, tu penses il est
plus vieux que moi. Mais y fallait
quand méme qu’il fasse de I’esprit.
C’est dans sa nature, ¢a fait soixante
ans qu’il m’envoie des vannes:

— «Dis-donc, Riquet, quand j’te vois
avancer a tatons, avec ta canne, tu me
fais penser a un détecteur dans un
champ de mines. On dirait que t’as
plus un poil de sec!»

Bon, la-dessus, Paulo en voulant sau-
ter une espece de rigole reste planté
dans de la boue que t’aurais dit du
ciment liquide. C’est tout juste si on
n’a pas di se mettre a deux pour le
sortir: il en avait plein les chaussettes,
en dedans aussi.

— «Ca te fera les pieds que je lui ai
dit, tu I’as pas volé!»

Enfin, on commengait a rigoler un
peu. Alors, tu sais ce qu’il trouve a
dire, avec son air de pas y toucher:
— «Oui, c’est un peu gratiné! Quand
je suis passé par 1a, il y a douze ans,
c’était pas aussi mauvais.»

Tu te rends compte, douze ans!

— «Et t’appelles ¢a une organisation,
que je lui fais. Des chefs de course
comme toi, on en trouve par douzai-
nes dans les asiles psychiatriques.»
Bref, ¢a tournait au vinaigre entre moi
et Paulo. Je lui ai tout dit. Quand je me
suis arrété, j’avais plus de salive. D’ail-
leurs, ¢a tombait bien, j’avais épuisé
mon stock.

Paulo, il jouait au «chien aboie, la
caravane passe» mais t’aurais dit qu’il
avait un tic a la paupiére tant il en-
voyait des clins d’ceil a Georgy.

Georgy, il se fendait la pipe: la «Scha-
den-Freude» comme on dit a Pfiffi-
kon.

En attendant, la féte continuait. On
était en pleine pente, presque en haut
de la falaise. Paulo, encore pour nous
épater, fait une sorte de départ a la
Tarzan. Il se lance, en se retenant d’'un
buisson a l'autre. Et que j’te vais a
droite, et que j’te vais a gauche. Pour
finir, c’était Ingemar Stenmark dans
un slalom coupe du monde. Tout d’un
coup, voila qu’il tombe sur une bran-
che séche qui lui reste dans la main.
T’aurais vu le spectacle... Il s’est arrété
juste avant de tomber au jus... Il avait
mis son pantalon bleu clair, en gabar-
dine.

Que veux-tu que j’te dise de plus? T’as
compris le topo. On a fini par s’en sor-
tir, autrement je serais pas la.

Mais le plus beau, tu sais pas ce qu’il
nous sort Paulo quand on est arrivé au
bistrot avec deux heures de retard et
aussi frais que les bourbakis aux Ver-
riéres. Mine de rien et la bouche en
cul-de-poule:

— «Chers amis, vous me décevez!
Toi, Georgy, t’es allé aux Jeux Olym-
piques de 36 a Berlin. Comme officiel
mais quand méme, ¢a pose son hom-
me. Toi, Riquet, tu t’es classé vingt-
huitiéme au Tour de Thonon en 32 et
tu dis que tu tiens toujours la forme. Si
j’avais choisi un parcours peinard,
vous vous seriez sentis sous-estimés;
J’avais peur de vous vexer. Vraiment,
c’est un peu triste!»

Et toc, c’était de notre faute! Avoue
qu’il est drolement gonflé!

A la tienne!
RH.
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