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Un certain jeudi
Qu'il fait bon marcher dans la paix des bois

(air connu)

Récit de Paul Henchoz

Qu'est-ce qu'il peut avoir? Dans les
septante-cinq, à deux ou trois ans près.
L'allure d'un garde municipal à la
retraite : glabre, le teint vif, l'œil un peu
vague et le nez turgescent à son extrémité.

En veste de sport à larges
carreaux, contrastant avec une chemise
bleue, il est penché en avant et fixe son
interlocuteur comme s'il voulait
l'hypnotiser.

Sur la table, un flacon d'un litre déjà
bien entamé. En face de lui, un personnage

falot, un mégot collé au coin de la
lèvre, l'écoute d'une oreille apparemment

résignée. Le vin, c'est du vau-
dois, mais l'accent, du pur genevois.
Son monologue, ponctué d'éclats de
rire chevalins, domine facilement le
brouhaha du bistrot. On ne peut pas ne
pas l'entendre:
— «Avec Paulo, c'est toujours la
même chose. Il croit connaître à fond
la campagne genevoise. Par cœur, qu'il
dit: on a bien vu jeudi dernier!
Le long du Rhône, de Verbois au Mou-
lin-de-Vert, rien à dire, à part une
trouée idiote, dans des ronces, qui
nous a amenés, passablement griffés,
exactement au même endroit où nous
aurait conduits le chemin normal.
C'est juste après que ça a commencé à
se gâter. En douceur, pour pas qu'on se
méfie; toute l'astuce était là. D'abord,
y a eu quelques ornières, puis, c'est
devenu boueux ; à la fin, c'était plus un
sentier mais une espèce de piste dans
un maquis, avec ces branches, par-ci,
par-là, à la hauteur de la tête. Fallait
drôlement faire gaffe
Enfin, on passait quand même, en file
indienne bien entendu et des fois de
profil. On pensait pas à retourner, les
bords du Rhône c'est pas la jungle
birmane. Que je croyais; deux minutes
plus tard, je l'aurais plus dit. Ça devenait

carrément horrible Y avait plus
qu'une vague trace, à peine plus large
qu'un soulier, en plein dans la falaise,
dans des éboulis. Ça zigzaguait en
faisant des montagnes russes que t'aurais
dit le grand Huit, dans le temps, sur la
Plaine de Plainpalais.
Là, j'ai regardé Paulo d'un œil noir.

— «C'est rien, qu'il a dit, y en a pour
cinquante mètres».
Quant les cinquante mètres ont
commencé à faire des petits, j'ai plus pu me
retenir:
— «N... d. D..., qu'est-ce que c'est que
cet itinéraire à la c...!
Il crânait moins, tu peux me croire. Ça
l'a pas empêché de me dire:
— «Pleure-pas Riquet! On n'est pas
au Jardin Anglais, t'es sportif ou
quoi?»
Georgy, lui il disait rien. Il avait pris
une branche sur le crâne. Fallait voir
cette bosse, il était encore sonné.
Bon, puisque le vin était tiré, y avait
plus qu'à le boire. Si on était revenu en
arrière, la becquetance de midi tombait

à l'eau. Pas question! Donc, on
continue, mais attends, c'est pas fini,
d'inquiétant ça devenait dangereux : tu
parles d'une balade pépère pour des
bipèdes entre le troisième et le quatrième

âge T'aurais dit une piste de combat.

Je commençais à comprendre
pourquoi on voyait pas un chat. Moi,
j'avais pas envie de me casser la hure
alors, tous les deux cents mètres, je
prenais cinquante mètres de retard.
C'est pas quand le terrain est glissant,
tout de traviole et à ras de l'eau que tu
te mets à galoper si t'es pas tombé sur
la tête. Paulo, comme chefde course, il
était forcément devant pour faire croire

qu'il connaissait le chemin. On était
pas dupes: il avait beau siffloter.
Georgy, il la pilait aussi, tu penses il est
plus vieux que moi. Mais y fallait
quand même qu'il fasse de l'esprit.
C'est dans sa nature, ça fait soixante
ans qu'il m'envoie des vannes:

— «Dis-donc, Riquet, quand j'te vois
avancer à tâtons, avec ta canne, tu me
fais penser à un détecteur dans un
champ de mines. On dirait que t'as
plus un poil de sec »
Bon, là-dessus, Paulo en voulant sauter

une espèce de rigole reste planté
dans de la boue que t'aurais dit du
ciment liquide. C'est tout juste si on
n'a pas dû se mettre à deux pour le
sortir: il en avait plein les chaussettes,
en dedans aussi.

— «Ça te fera les pieds que je lui ai
dit, tu l'as pas volé!»
Enfin, on commençait à rigoler un
peu. Alors, tu sais ce qu'il trouve à
dire, avec son air de pas y toucher:
— «Oui, c'est un peu gratiné! Quand
je suis passé par là, il y a douze ans,
c'était pas aussi mauvais.»
Tu te rends compte, douze ans!
— «Et t'appelles ça une organisation,
que je lui fais. Des chefs de course
comme toi, on en trouve par douzaines

dans les asiles psychiatriques.»
Bref, ça tournait au vinaigre entre moi
et Paulo. Je lui ai tout dit. Quand je me
suis arrêté, j'avais plus de salive. D'ailleurs,

ça tombait bien, j'avais épuisé
mon stock.

Paulo, il jouait au «chien aboie, la
caravane passe» mais t'aurais dit qu'il
avait un tic à la paupière tant il
envoyait des clins d'œil à Georgy.

Georgy, il se fendait la pipe: la
«Schaden-Freude» comme on dit à Pfaffi-
kon.
En attendant, la fête continuait. On
était en pleine pente, presque en haut
de la falaise. Paulo, encore pour nous
épater, fait une sorte de départ à la
Tarzan. Il se lance, en se retenant d'un
buisson à l'autre. Et que j'te vais à

droite, et que j'te vais à gauche. Pour
finir, c'était Ingemar Stenmark dans
un slalom coupe du monde. Tout d'un
coup, voilà qu'il tombe sur une branche

sèche qui lui reste dans la main.
T'aurais vu le spectacle... Il s'est arrêté
juste avant de tomber au jus... Il avait
mis son pantalon bleu clair, en gabardine.

Que veux-tu que j'te dise de plus? T'as
compris le topo. On a fini par s'en sortir,

autrement je serais pas là.

Mais le plus beau, tu sais pas ce qu'il
nous sort Paulo quand on est arrivé au
bistrot avec deux heures de retard et
aussi frais que les bourbakis aux
Verrières. Mine de rien et la bouche en
cul-de-poule:
— «Chers amis, vous me décevez!
Toi, Georgy, t'es allé aux Jeux
Olympiques de 36 à Berlin. Comme officiel
mais quand même, ça pose son homme.

Toi, Riquet, tu t'es classé vingt-
huitième au Tour de Thonon en 32 et
tu dis que tu tiens toujours la forme. Si
j'avais choisi un parcours peinard,
vous vous seriez sentis sous-estimés;
j'avais peur de vous vexer. Vraiment,
c'est un peu triste!»

Et toc, c'était de notre faute! Avoue
qu'il est drôlement gonflé!

A la tienne
P. H.
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