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Musiciens
sur Ia
sellette

Pierre-Philippe Collet

Scriabine,
le mage

Moscou, 1903. L’hiver. Les rues som-
bres, rongées de réverbéres incertains,
vacillent dans la muette turbulence de
la neige. Un jeune gargon s’échappe de
chez ses parents pour tenter de suivre
encore un peu Alexandre Scriabine,
leur hoéte de ce soir. 1l le perd de vue.
Lui reste la commotion. Le piano ou-
vert lui est insupportable.

Six ans plus tard, notre compositeur en
herbe soumet au maitre une page de
son invention. Scriabine acquiesce...
puis reprend par cceur le morceau,
dans une autre tonalité, la seule possi-
ble! Ainsi, ce défaut qui avait fait mon
supplice durant des années, je le rece-
vais en plein visage, lancé par ses pro-
pres mains. Boris Pasternak renonce a
la musique: il deviendra écrivain!

Le maitre qui sillonne ainsi la Russie
et ’Europe, provoquant des passions
ou des ruades, n’est pas seulement un
musicien. Il est un penseur, un philo-
sophe, un visionnaire. Ce que les dic-
tionnaires d’aujourd’hui précisent
par: Un mystique qui traduit par la
musique des pensées souvent bien téné-
breuses. Facheuse fagon de tout con-
fondre. D’une part, sa musique, dé-

Portrait de Scriabine
a I'époque de «L'Acte préalable».

pouillée de ses mobiles, reste trés pure,
trés belle. Par ailleurs, ses pensées sont
ténébreuses dans la mesure ou on les
méconnait.

Scriabine a trés vite établi dans sa
conscience une coupure entre le «petit
moi», auquel il arrive des anecdotes,
des catastrophes, le moi de la grisaille
des jours, et le «grand moi», I’étre de
jubilation, dans lequel il se réfugie. Ses
carnets ne commentent que I’évolu-
tion du «grand moi». Jamais Scriabi-
ne ne déplore les tribulations qui frap-
pent l’autre étre... et pourtant s’il en fut
servi!

Son systéeme de pensée a pour racine
profonde son amour de démiurge pour
la création, qui devient «sa» création.
Je suis, et rien en dehors de moi. Pour
sourire a telle assertion, il faut n’avoir
point songé que le monde visible n’a
existé pour moi que le jour ou j’ai
ouvert les yeux et qu’il s’effacera
quand je les fermerai. Moi seul existe,
la multiplicité apparente est appelée (a
lexistence) par mon imagination créa-
trice. Je joue. Quelle horreur d’aboutir
a pareille conclusion! Je suis seul! Je
Jjoue!

Ce vertige le jette vers «les autres».
Alors, leur dire, aux autres... leur com-
muniquer cette jubilation qui, selon
ses proches, se voyait en lui. Non par
ses carnets écrits pour personne, aux
phrases parfois illisibles, inachevées.
Mais par son art.

La musique, seule, est inapte a franchir
les limites. Il faut toucher tous les sens:
’ouie, mais aussi la vue, le goiit, le tact.

Scriabine songe a un art total. Il fait
construire un clavier capable de proje-
ter dans I’espace des couleurs accor-
dées aux sons et tout est minutieuse-
ment écrit dans la partition. Premiére
claudication vers Dextase pressen-
tie..;

Mais auparavant, ’homme pécheur
doit se purifier, sortir de son épaisseur.
Il faut le préparer a ce que l'auteur
appelle «le Mystére». La mort de
Scriabine ne nous permettra pas d’en
savoir davantage sur ce mystére.

Il écrit un vigoureux poéme, «L’Acte
préalable» qui, sans sa subite dispari-
tion, devait étre le soutien d’une ceuvre
musicale absolument nouvelle. La vé-
hémence de sa derniére page sympho-
nique, «Prométhée» ou «Le Poéme
du feuy, ou des pans de lumiére font
penser a I’éclosion de fleurs géantes,
vénéneuses peut-étre, cette bouscula-
de d’émotions laisse augurer de ce
qu’elt été «L’Acte préalabley, revétu
de sa musique.

Reste le poeme. C’est une descente aux
enfers. Comment ne pas songer aux
«Elegies» de Rilke quand on lit:

Ange radieux, éveille-toi...

Toi qui dors en nous, debout!
Donne-nous de franchir la frontiére
De passer la limite tracée,
Donne-nous de dissiper la nuit.

Descente aux enfers qui passe par la
rupture sacrée avec le ciel, jusqu’a trou-
ver au plus profond de la chute /e cris-
tal étincelant: ’ame, le noyau incan-
descent. Puis ce sera la délivrance,
I’épanouissement:

Fétez la victoire sur les éléments
Par une danse sacrée
Dans la beauté des hiérarchies...

Subitement, Scriabine meurt, piqué au
visage par une mouche charbonneuse.
Il a quarante-trois ans. Dix ans plus
tard s’éteindra Rilke, victime d’une
piqtire de rose.
Scriabine est mort les mains ouvertes.
Une vaste partie de son ceuvre nous
échappe. De cet «Acte préalabley,
quelques notes de musique, griffées
plus qu’écrites, ne signifient rien pour
nous. Tragique destinée d’un créateur
qui allait déboucher... sur quoi? Res-
tent ses carnets, ses poémes. Reste ce
clavier lumineux, jouet dérisoire. Res-
tent ses vues étonnantes pour des dé-
cors de lumiere, ses projets réalisés par
d’autres, sa conception nouvelle du
théatre.
Etle jeune Pasternak ouvre la porte sur
la nuit, sur la neige: Alexandre Scria-
bine est échappé.
Reste son «indescriptible musique»!
P -Ph €.
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