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Musiciens
sup la

sellette
Pierre-Philippe Collet

Scriabine,
le mage

pouillée de ses mobiles, reste très pure,
très belle. Par ailleurs, ses pensées sont
ténébreuses dans la mesure où on les
méconnaît.
Scriabine a très vite établi dans sa
conscience une coupure entre le «petit
moi», auquel il arrive des anecdotes,
des catastrophes, le moi de la grisaille
des jours, et le «grand moi», l'être de
jubilation, dans lequel il se réfugie. Ses
carnets ne commentent que l'évolution

du «grand moi». Jamais Scriabine
ne déplore les tribulations qui frappent

l'autre être... et pourtant s'il en fut
servi!
Son système de pensée a pour racine
profonde son amour de démiurge pour
la création, qui devient «sa» création.
Je suis, et rien en dehors de moi. Pour
sourire à telle assertion, il faut n'avoir
point songé que le monde visible n'a
existé pour moi que le jour où j'ai
ouvert les yeux et qu'il s'effacera
quand je les fermerai. Moi seul existe,
la multiplicité apparente est appelée (à
l'existence) par mon imagination créatrice.

Je joue. Quelle horreur d'aboutir
à pareille conclusion! Je suis seul! Je
joue!
Ce vertige le jette vers «les autres».
Alors, leur dire, aux autres... leur
communiquer cette jubilation qui, selon
ses proches, se voyait en lui. Non par
ses carnets écrits pour personne, aux
phrases parfois illisibles, inachevées.
Mais par son art.
La musique, seule, est inapte à franchir
les limites. Il faut toucher tous les sens :

l'ouïe, mais aussi la vue, le goût, le tact.

Moscou, 1903. L'hiver. Les rues sombres,

rongées de réverbères incertains,
vacillent dans la muette turbulence de
la neige. Un jeune garçon s'échappe de
chez ses parents pour tenter de suivre
encore un peu Alexandre Scriabine,
leur hôte de ce soir. Il le perd de vue.
Lui reste la commotion. Le piano
ouvert lui est insupportable.
Six ans plus tard, notre compositeur en
herbe soumet au maître une page de
son invention. Scriabine acquiesce...
puis reprend par cœur le morceau,
dans une autre tonalité, la seule possible!

Ainsi, ce défaut qui avait fait mon
supplice durant des années, je le recevais

en plein visage, lancé par ses
propres mains. Boris Pasternak renonce à
la musique : il deviendra écrivain
Le maître qui sillonne ainsi la Russie
et l'Europe, provoquant des passions
ou des ruades, n'est pas seulement un
musicien. Il est un penseur, un
philosophe, un visionnaire. Ce que les
dictionnaires d'aujourd'hui précisent
par: Un mystique qui traduit par la
musique des pensées souvent bien
ténébreuses. Fâcheuse façon de tout
confondre. D'une part, sa musique, dé-

Portrait de Scriabine
à l'époque de «L'Acte préalable».

Scriabine songe à un art total. Il fait
construire un clavier capable de projeter

dans l'espace des couleurs accordées

aux sons et tout est minutieusement

écrit dans la partition. Première
claudication vers l'extase pressentie-

Mais auparavant, l'homme pécheur
doit se purifier, sortir de son épaisseur.
Il faut le préparer à ce que l'auteur
appelle «le Mystère». La mort de
Scriabine ne nous permettra pas d'en
savoir davantage sur ce mystère.
Il écrit un vigoureux poème, «L'Acte
préalable» qui, sans sa subite disparition,

devait être le soutien d'une œuvre
musicale absolument nouvelle. La
véhémence de sa dernière page sympho-
nique, «Prométhée» ou «Le Poème
du feu», où des pans de lumière font
penser à l'éclosion de fleurs géantes,
vénéneuses peut-être, cette bousculade

d'émotions laisse augurer de ce
qu'eût été «L'Acte préalable», revêtu
de sa musique.
Reste le poème. C'est une descente aux
enfers. Comment ne pas songer aux
« Elegies» de Rilke quand on lit:
Ange radieux, éveille-toi...

Toi qui dors en nous, debout!
Donne-nous de franchir la frontière
De passer la limite tracée,
Donne-nous de dissiper la nuit.

Descente aux enfers qui passe par la
rupture sacrée avec le ciel, jusqu'à trouver

au plus profond de la chute le cristal

étincelant: l'âme, le noyau
incandescent. Puis ce sera la délivrance,
l'épanouissement:

Fêtez la victoire sur les éléments
Par une danse sacrée
Dans la beauté des hiérarchies...

Subitement, Scriabine meurt, piqué au
visage par une mouche charbonneuse.
Il a quarante-trois ans. Dix ans plus
tard s'éteindra Rilke, victime d'une
piqûre de rose.
Scriabine est mort les mains ouvertes.
Une vaste partie de son œuvre nous
échappe. De cet «Acte préalable»,
quelques notes de musique, griffées
plus qu'écrites, ne signifient rien pour
nous. Tragique destinée d'un créateur
qui allait déboucher... sur quoi? Restent

ses carnets, ses poèmes. Reste ce
clavier lumineux, jouet dérisoire. Restent

ses vues étonnantes pour des
décors de lumière, ses projets réalisés par
d'autres, sa conception nouvelle du
théâtre.
Et le jeune Pasternak ouvre la porte sur
la nuit, sur la neige: Alexandre Scriabine

est échappé.
Reste son «indescriptible musique»!

P.-Ph. C.
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