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absente au petit déjeuner. Marianne
eut un éclair dans les yeux. Elle allait
trancher dans le vif, c'était certain.
— Edith, votre chute, c'était bien un
accident, n'est-ce pas?
— Oui, un accident, pourquoi? Oh!
Vous avez cru que j'avais fait
exprès?

Marianne dévisagea Marcel qui
faiblissait. Il comprenait pour la première

fois qu'Edith avait une vie privée,
comme on dit d'un chemin qu'il est
privé, d'une propriété, qu'elle est
privée. Edith était désespérément belle ce
matin-là. Elle avait glissé! Il n'allait
pas, lui, s'effondrer Il réussit à articuler:

— Je préfère cela, Edith. J'ai craint
pour vous!
Une propriété privée où les chiens
sont lâchés, où les armes crachent le
feu contre les maraudeurs, où Marianne,

de l'autre côté de la grille, attend
sans comprendre pourquoi Marcel
n'est pas avec elle. Et Marcel regagne la
route, non à cause du danger immédiat,

non à cause des trois fossettes
d'Edith, mais parce que Marianne aux
yeux clairs l'attend, là, de l'autre côté
de la grille. Il va à elle. Trois pas, dans
la cuisine, cela ne se mesure pas. Il
embrasse Marianne sur la lèvre, dans
une émotion qu'elle comprend. Elle
lui saisit la nuque. L'étrangère monte
chercher sa valise et redescend avec
attention, pour ne pas rater une marche,

pour ne pas glisser, pour ne pas
déranger encore une fois, quelqu'un.

P.-Ph. C.

Vacances
en Grèce
Croquis aristophanesques

Sur l'Acropole
Tout au sommet de l'Acropole
Où l'on se sent proche des dieux
Indifférent à ce haut lieu
Un poivrot cuve son alcool.

Athènes, devant l'ancien palais royal
Venu du fond du Missouri
Un troupeau de lourdes matrones
Contemple d'un œil ahuri
Les mollets maigres des evzones.

Dans le péristyle
d'un temple d'Aphrodite
Confronté aux minces colonnes
Se détachant sur le ciel rose
Dans un short que plus rien n'étonne
Le fessier de Frida explose.

P. H.

Message

Les voyages
forment
la vieillesse
Aimez-vous voyager, découvrir des
terres et des gens nouveaux? En avez-
vous eu (et gardé le goût? Oh Je sais
toutes les raisons valables à invoquer
pour justifier votre désir de vous tenir
tranquilles à la maison. Mais surtout
n'allez pas me parler de votre âge.
L'âge n'est jamais un obstacle au goût
du voyage, au désir de s'ouvrir l'esprit
au contact d'autres mondes et de
nouvelles civilisations. On peut voyager
avec la télévision, certes, et c'est déjà
une belle aventure pour les handicapés
de toutes sortes. Mais quand on peut
respirer l'air d'ailleurs, quel ravissement,

et comme on revient tout content

chez soi. Dans ma rue, une très
vieille amie de 88 ans ne rate aucune
occasion d'entreprendre chaque année
plusieurs voyages, en train, en autocar,
en auto : trois, quatre jours, une semaine.

Elle n'y regarde pas : elle se met en
route. Des voyages organisés, c'est
plus sûr. Dont elle revient enthousiaste.

Quitte à recommencer à la première
possibilité. Et je vous assure que

cela lui donne une joie de vivre, une
fraîcheur d'esprit, une ouverture
bienveillante sur les autres et une santé de
fer. Je viens de passer deux mois aux
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Romande, inaugurée lors de l'Exposition
nationale de 1964. Une fleur aussi
pour ses auteurs, Pierre Pascal, Daniel

Etats-Unis et au Canada, où résident
de mes enfants et neveux. Elle a failli
m'accompagner à Washington, où
l'invite un parent!
Quand je vous dis «Voyagez» (surtout
n'économisez pas!) je n'entends pas
forcément si loin et si longtemps. Mais
je constate qu'un séjour prolongé dans
un pays éloigné, permet une découverte

plus approfondie, une compréhension
meilleure pour l'étranger et son

mode de vie, et de plus, ce qui est tout
bénéfice, vous fait grandement apprécier

votre pays et votre «chez soi».
Il n'y a donc pas d'âge pour se mettre
en route. «Va, et découvre ton pays»,
ou bien «Va, et découvre le monde».
Mais «Va, mets-toi en route, et
couronne ta vie, embellis ton existence de
découvertes». Ainsi on se renouvelle,
on a quelque chose d'autre à raconter
que des cancans. J'ai eu le privilège de
faire, du vivant de ma femme, des

voyages admirables: toute l'Europe, le
Mexique, le Guatemala, le Proche-
Orient, l'Afrique du Nord et du Sud, la
Chine et le Yémen pour ne citer que les
principaux. Au Tibet, j'étais seul. Mais
chaque voyage me donne l'occasion de
faire des dias, dont j'espère bien
réjouir les cercles d'aînés qui me convieront

à partager avec eux la joie de mes
voyages.
Il y en a, je ne l'oublie pas, qui font le
dur voyage à travers leurs maladies,
leurs détresses, leurs soucis, leurs
misères de l'âge et de leurs santé: Ce
voyage-là offre aussi ses découvertes:
puissent-elles nous former également
vers une patience plus grande, une
acceptation plus joyeuse, une foi plus
rayonnante. Que m'importe finalement

d'avoir découvert le monde, si je
n'ai pas découvert le Dieu de Jésus-
Christ. Alors, quand je ferai le dernier
grand voyage, je verrai enfin (ô splendeur),

ce que mon cœur a entrevu, le
pays de l'éternelle lumière.

Jean-Rodolphe Laederach
pasteur, Peseux

Grivel et Philippe Gilliéron, qui ont su
plusieurs années durant, donner, le
temps d'une respiration, un brin
d'éternité.
Pour que toutes les «minutes» ne
s'envolent sans jamais trouver un cœur
d'attache, «A Fleur de Temps» nous
prête sa mémoire et nous donne
l'occasion d'en retrouver quelques-unes
parmi des milliers, quelques-unes qui
nous aideront, qui sait, à découvrir
sagesse, silence et espérance, à chercher

des espaces fraternels, ou à partager
le versant de Dieu «pour ouvrir

des sillons humains aux semences de
divin». Peut-être qu'une minute suffira

à faire fleurir notre quotidien
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