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Louis Crelier, La Robitaille, Editions
du Solitaire, case 474, 2001 Neucha-
tel:

Cet homme n’en finira pas de m’éton-
ner.

Depuis un bon quart de siécle que j’ap-
précie, que j’admire son grand besoin
d’identité, d’absolu, autant que sa cu-
riosité des choses relatives du monde
politique et surtout économique, on

dirait qu’il s’ingénie, de livre en livre, &
nous proposer un ton nouveau — tel le
magicien extirpant de son chapeau la-
pins, colombes, bouquets et rubans!
Aux questions essentielles, aux répon-
ses raisonnables que nous proposaient
Le Bluff mortel, puis L’Enflation, suc-
céderent les beaux poémes classiques
d’Au Fil des Jours.

Voici une corde inconnue de son arc,
disons mieux: de sa lyre. Ces nouvel-
les, ou plutdt ces récits et poémes en
prose ne doivent rien a quelque mode,
ni a aucun modeéle. Ils disent de grands
et de petits moments d’une vie, certai-
nes facettes de la mémoire des sens, et
surtout du cceur.

Mais on ne l’aurait pas lu attentive-
ment si n’apparaissait pas, au-dessus
de ces histoires toutes simples, le visa-

de Dieu.
Y Gérard Buchet

Opinion d’«Ainés». Un recueil de
nouvelles trés originales et prenantes,
un style vivant, des récits délassants
que nous recommandons a nos lec-
teurs. Une révélation dans les lettres
romandes. « Ainés» publiera une des
nouvelles extraites de « La Robitaille»
dans un prochain numéro.
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ou 1ncarcere
I’écureuil
Ces temps-ci, je lis ou plutot je relis.
Entre autres, j’ai repris, d’Axel Mun-
the (auteur du célébre Livre de San
Michele), son ouvrage intitulé Hom-
mes et Bétes paru en 1937 et qui en est
la suite, moins connue sans doute. J’ai
été émue par le chapitre « Ménagerie»
que j’avais oublié. Il n’est pas gai, ce
chapitre, et on se réjouit que, de nos
jours, un demi-siecle plus tard, il existe
moins de ménageries, méme si elles
n’ont pas encore complétement dispa-
ru. L’auteur nous décrit Brutus, le
vieux lion loqueteux, «monarque dé-

chu» affalé derriére les barreaux de sa
cage; le chamois des Alpes, «aux yeux

doux et tristes», a tout jamais captif; le
loup de Sibérie, qui, nuit et jour, ar-
pente, téte basse, son misérable en-
clos; l’ours polaire, haletant, mourant
littéralement de chaleur dans une cel-
lule de béton; et enfin, hote inattendu
d’une ménagerie qui se veut exotique
et éducative, un écureuil qui tourne,
tourne, tourne sans fin dans son tam-
bour en fil de fer. La petite béte court
ou plutot croit courir, car cette course
effrénée n’est qu’illusion: il ne trouve-
ra jamais d’issue et si longue que soit
sa course, il continuera a étre en prison
Jjusqu’au jour de sa mort. «L’invention
est diaboliquement ingénieuse» re-
marque le D' Munthe. Et comme il a
raison! Je me souviens d’en avoir vu,
dans mon enfance, de ces écureuils
courant absurdement dans cette roue
qui ne méne nulle part. Et cela me
donnait envie de pleurer malgré les
grandes personnes qui m’expliquaient
que c’était «pour leur donner de I’exer-
cice». Les adultes trouvaient cela nor-
mal, charmant, amusant, d’observer le
pitoyable petit animal se livrant ainsi a
cette course dérisoire... Je ne sais pas si
ces cages a roue se font encore et je
souhaite que les écureuils incarcérés
soient devenus rares en 1982. On a
quand méme fait quelques progrés
dans la compréhension de I’animal,
dans le respect qu’on lui porte et dans
les droits qu’on lui reconnait. (Il est
vrai que, par ailleurs, le «progrés»

Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Curiositeés

La semaine derniére, on se pressait
pour jouer «aux quatre coins» dans le
Carré Rive Gauche — fief des antiquai-
res bon genre — délimité par le quai
Voltaire, la rue de I'Université, la rue
du Bac et celle des Saints-Péres. Pen-
dantles cinq jours consacrés a «I’Objet
Extraordinaire», il ne s’agissait pas de
s’extasier comme d’habitude devant
les piéces de musée (armoires de Boul-
le, bahuts Louis XIII, tapisseries des
Flandres et autres bronzes Renaissan-
ce) offertes en permanence a la convoi-

tise des amateurs milliardaires, mais
de découvrir, d’un trottoir a ’autre,
des variétés hors du commun.

Coté charme: aprés les tirelires de
Delft et de Faenza, vides sans avoir été
brisées, comment ne pas se laisser sé-
duire par le chef-d’ceuvre modeste du
compagnon vannier qui tressa une
paire de sabots minuscules destinés a
chausser Cendrillon?

Coté riche: combien de pralines a-t-on
pesées sur les plateaux étincelants de la
balance de confiseur XVIII¢, balance
en marbre rose, galbée a la forme d’une
commode Louis X VI avec ses pieds de
bronze doré?

Coté extravagant: les animaux fantas-
tiques d’'un manége mondain: deux
siéges sculptés en forme de paons pour
un Bal des Oiseaux donné chez la prin-
cesse Mathilde, cousine de Napo-
léon III. Sur ces vilains fauteuils sym-
bolisant Junon (la maitresse de mai-
son), deux stars de la Cour des Tuile-
ries se sont assises: 'exquise Mélanie
de Pourtalés, mouette en taffetas gris
pour un soir; et, métamorphosée en
cygne, la princesse de Metternich — «la
belle laide» — meneuse de jeu pleine
d’entrain. Wagnérienne, c’est elle qui




s’est fait en sens contraire: je fais allu-
sion a I’élevage industriel en batterie et
a I’expérimentation en laboratoire.)
L’écureuil si bien décrit, si bien com-
pris par Axel Munthe me courant dans
la téte comme il courait dans sa pauvre
roue, j’ai cherché parmi mes livres
ceux qui peut-étre le montreraient
sous un jour plus joyeux. Dans le déli-
cieux petit livre de Jules Renard, His-
toires Naturelles, je retrouve le chapi-
tre intitulé « L’Ecureuil». Je vais vous
le retranscrire en entier, car il ne fait
que... deux lignes!

«Du panache! du panache! oui, sans
doute; mais, mon petit ami, ce n’est
pas la que ¢a se met.»

Puis je me mets a feuilleter les trois
Bestiaires de Maurice Genevoix: je
sais que dans I’'un d’eux se trouve une
merveilleuse histoire d’écureuil que
J’ai savourée plus d’une fois. Je vais
me permettre de vous la raconter rapi-
dement ou de vous la rappeler si vous
la connaissez déja:

L’auteur se promeéne dans les bois avec
sa fille Sylvie, agée de cinq ans. Un
tout jeune écureuil qui grimpait a un
tronc s’arréte prés d’eux et se laisse
caresser. Bien qu’il soit tout frémissant
d’inquiétude, il va méme jusqu’a se
laisser prendre dans les bras. Se cal-
mant aussitot et faisant totalement
confiance a ses nouveaux amis, il reste
auprés d’eux, tantdt foldtrant dans
I’herbe, tantot venant se blottir dans le

manteau de la fillette. L’heure de ren-
trer étant venue, les deux promeneurs
reprennent le chemin du retour. Et
c’est 1a que le second miracle se pro-
duit: ils sont suivis par I’écureuil bon-
dissant. La maison est a plus d’un kilo-
métre, mais, malgré la distance, le pe-
tit animal continue a les accompagner
sous I’ceil incrédule d’un biicheron qui
n’avait jamais vu chose pareille! Arri-
vés chez eux, le jeune écureuil étant
toujours la, Maurice Genevoix le
prend délicatement et s’apergoit que la
route a légérement blessé ses pattes et
qu’il a un peu de peine a courir sur le
gravier. A la maison, il accepte tout ce
qu’on lui offre: il patauge dans le bol
de lait, se délecte de cerneaux de noix.
Mais ses hotes se rendent bien compte
qu’il faut le forcer a reprendre une
liberté qu’il a délibérément abandon-
née... Maurice ’emporte, tout endor-
mi dans la poche de la veste, courageu-
sement le dépose au pied de I’arbre ou
ils s’étaient rencontrés, et bravement
reprend, seul, le chemin de la mai-
son.

Mon petit résumé ne fait nullement
justice aux pages magiques dues a la
plume de ce grand écrivain qu’est
Maurice Genevoix. Lisez-les!, vous
serez sous le charme de ce récit qui
dépasse de trés loin, de trés haut, la
simple anecdote. MC

! Bestiaire enchanté, Editions Folio, 1977.

réussit a faire représenter « Tannhiu-
ser» a ’Opéra, et a imposer aux €lé-
gantes le grand couturier Worth, pré-
curseur fameux des Givenchy et Saint-
Laurent.

Coté farfelu et joli a la fois — et derniére
trouvaille de mon choix personnel au
long des vitrines — un simple calot de
lainage noir, comme celui du Bon Petit
Diable, mais entiérement brodé de
fleurs trés fines, en fil... d’élan, par les
Iroquois! Ce genre de travail avait
d’abord été enseigné aux Hurons par
les Ursulines frangaises installées au
XVII® siécle au Canada. Les Iroquois
s’étant convertis a leur tour a cette sor-
te d’ouvrage de dames, offrirent, au
début du siécle dernier, a un lord
écossais, ce couvre-chef «extraordi-
naire».

«Cours mon aiguille dans la laine,
dans la soie et le satin...» Patchworks
et quilts du Nouveau-Monde!, tra-
vaux ingénieux que ’on doit aux mé-
nageéres démunies des premiers temps
de la colonisation américaine. Faute
de pouvoir s’acheter du neuf, elles as-

! Présentées par Linda Schaepper, 4 la Bibliothé-
que Forney, Hotel de Sens.

semblaient sur de vieux coupons ou de
vieilles couvertures tous les petits
bouts de tissu qu’elles trouvaient: mo-
saiques inattendues et ravissantes. Ces
tapis de table, ces dessus de lit sont a
’origine d’un merveilleux art populai-
re féminin dont les USA se montrent
fiers. En revanche, dans la Russie du
début du XIX®, «les pauvres» étaient
si pauvres que leurs haillons indéfini-
ment et grossiérement rapiécés deve-
naient de sinistres patchworks...

Des quilts, courtepointes a faire réver
(au chaud), Linda Schaepper, jeune
Bostonienne mariée a un architecte
suisse, en a composé des centaines ins-
pirés par toutes les latitudes et par sa
propre imagination intarissable. Le
«quilting» ou elle excelle et quiI’a ren-
due célébre remonte a Pantiquité égyp-
tienne. Saviez-vous que cette techni-
que fut diffusée en Europe par les Croi-
sés qui portaient sous leurs armures
des doublures matelassées? Dans les
salles voisines, vétements, portiéres
ou ornements destinés aux éléphants
et aux chameaux... En Inde, on appli-
quait jadis — on applique encore — des
petits morceaux de miroirs fixés sur le
tissu en les enserrant dans une brode-

rie circulaire. Cela, pour faire fuir les
mauvais génies, épouvantés a la vue
de leur propre image dans la glace! Sur
un mur de la Bibliothéque Forney, une
tenture ainsi faite m’a rappel€, avec ses
inscrustations scintillantes, 'immense
rideau (il m’avait fascinée) qui mas-
quait un escalier chez le grand peintre
Henri Matisse, a Clamart. Ce souvenir
remonte aux années vingt, époque a
laquelle Matisse teintait d’un orienta-
lisme a sa maniére les petites toiles
qu’il peignait I’hiver dans sa chambre
d’hotel a Nice: odalisque aux panta-
lons bouffants, fenétre voilée de mous-
seline a pois que le vent souléve, som-
met brun d’un palmier, et, d’un bleu
vert pale, la mer apergue... Coinciden-
ce: sur une sorte de nappe pakistanaise
en coton blanc sont cousus des motifs
simples aux couleurs élémentaires, vi-
ves comme celles des boites d’aquarel-
le pour enfants. Et cela ressemble aux
panneaux faits de papiers découpés,
éclatants, que Matisse exécuta tout a la
fin de sa vie. Ainsi, au fil des siécles, de
fil en aiguille, de colle en ciseaux, les
idées passent et repassent. Il court, il
court, le furet...

A. V.
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