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Louis Crelier, La Robitaille, Editions
du Solitaire, case 474, 2001 Neuchâ-
tel.
Cet homme n'en finira pas de m'éton-
ner.
Depuis un bon quart de siècle que
j'apprécie, que j'admire son grand besoin
d'identité, d'absolu, autant que sa
curiosité des choses relatives du monde
politique et surtout économique, on

dirait qu'il s'ingénie, de livre en livre, à

nous proposer un ton nouveau — tel le
magicien extirpant de son chapeau
lapins, colombes, bouquets et rubans
Aux questions essentielles, aux réponses

raisonnables que nous proposaient
Le Bluffmortel, puis LEnflation,
succédèrent les beaux poèmes classiques
d'Au Fil des Jours.
Voici une corde inconnue de son arc,
disons mieux: de sa lyre. Ces nouvelles,

ou plutôt ces récits et poèmes en
prose ne doivent rien à quelque mode,
ni à aucun modèle. Ils disent de grands
et de petits moments d'une vie, certaines

facettes de la mémoire des sens, et
surtout du cœur.
Mais on ne l'aurait pas lu attentivement

si n'apparaissait pas, au-dessus
de ces histoires toutes simples, le visage

de Dieu.
Gerard Buchet

Opinion d'«Aînés». Un recueil de
nouvelles très originales et prenantes,
un style vivant, des récits délassants
que nous recommandons à nos
lecteurs. Une révélation dans les lettres
romandes. «Aînés» publiera une des
nouvelles extraites de «La Robitaille»
dans un prochain numéro.
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Myriam Champigny

Libre
ou incarcéré:
l'écureuil
Ces temps-ci, je lis ou plutôt je relis.
Entre autres, j'ai repris, d'Axel Mun-
the (auteur du célèbre Livre de San
Michèle), son ouvrage intitulé Hommes

et Bêtes paru en 1937 et qui en est
la suite, moins connue sans doute. J'ai
été émue par le chapitre «Ménagerie»
que j'avais oublié. Il n'est pas gai, ce
chapitre, et on se réjouit que, de nos
jours, un demi-siècle plus tard, il existe
moins de ménageries, même si elles
n'ont pas encore complètement disparu.

L'auteur nous décrit Brutus, le
vieux lion loqueteux, «monarque
déchu» affalé derrière les barreaux de sa
cage; le chamois des Alpes, «aux yeux

doux et tristes», à toutjamais captif; le
loup de Sibérie, qui, nuit et jour,
arpente, tête basse, son misérable
enclos; l'ours polaire, haletant, mourant
littéralement de chaleur dans une
cellule de béton ; et enfin, hôte inattendu
d'une ménagerie qui se veut exotique
et éducative, un écureuil qui tourne,
tourne, tourne sans fin dans son
tambour en fil de fer. La petite bête court
ou plutôt croit courir, car cette course
effrénée n'est qu'illusion: il ne trouvera

jamais d'issue et si longue que soit
sa course, il continuera à être en prison
jusqu'au jour de sa mort. «L'invention
est diaboliquement ingénieuse»
remarque le Dr Munthe. Et comme il a
raison! Je me souviens d'en avoir vu,
dans mon enfance, de ces écureuils
courant absurdement dans cette roue
qui ne mène nulle part. Et cela me
donnait envie de pleurer malgré les
grandes personnes qui m'expliquaient
que c'était «pour leur donner de l'exercice».

Les adultes trouvaient cela
normal, charmant, amusant, d'observer le
pitoyable petit animal se livrant ainsi à
cette course dérisoire... Je ne sais pas si
ces cages à roue se font encore et je
souhaite que les écureuils incarcérés
soient devenus rares en 1982. On a
quand même fait quelques progrès
dans la compréhension de l'animal,
dans le respect qu'on lui porte et dans
les droits qu'on lui reconnaît. (Il est
vrai que, par ailleurs, le «progrès»

Paris
au fil
du temps

Annette Vaillant

Curiosités
La semaine dernière, on se pressait
pour jouer «aux quatre coins» dans le
Carré Rive Gauche - fiefdes antiquaires

bon genre - délimité par le quai
Voltaire, la rue de l'Université, la rue
du Bac et celle des Saints-Pères. Pendant

les cinq jours consacrés à «l'Objet
Extraordinaire», il ne s'agissait pas de
s'extasier comme d'habitude devant
les pièces de musée (armoires de Boul-
le, bahuts Louis XIII, tapisseries des
Flandres et autres bronzes Renaissance)

offertes en permanence à la convoi¬

tise des amateurs milliardaires, mais
de découvrir, d'un trottoir à l'autre,
des variétés hors du commun.
Côté charme: après les tirelires de
Delft et de Faenza, vides sans avoir été
brisées, comment ne pas se laisser
séduire par le chef-d'œuvre modeste du
compagnon vannier qui tressa une
paire de sabots minuscules destinés à
chausser Cendrillon?
Côté riche : combien de pralines a-t-on
pesées sur les plateaux étincelants de la
balance de confiseur XVIIIe, balance
en marbre rose, galbée à la forme d'une
commode Louis XVI avec ses pieds de
bronze doré?
Côté extravagant: les animaux fantastiques

d'un manège mondain: deux
sièges sculptés en forme de paons pour
un Bal des Oiseaux donné chez la
princesse Mathilde, cousine de Napoléon

III. Sur ces vilains fauteuils
symbolisant Junon (la maîtresse de
maison), deux stars de la Cour des Tuileries

se sont assises: l'exquise Mélanie
de Pourtalès, mouette en taffetas gris
pour un soir; et, métamorphosée en
cygne, la princesse de Metternich - «la
belle laide» - meneuse de jeu pleine
d'entrain. Wagnérienne, c'est elle qui



s'est fait en sens contraire: je fais allusion

à l'élevage industriel en batterie et
à l'expérimentation en laboratoire.)
L'écureuil si bien décrit, si bien compris

par Axel Munthe me courant dans
la tête comme il courait dans sa pauvre
roue, j'ai cherché parmi mes livres
ceux qui peut-être le montreraient
sous un jour plus joyeux. Dans le
délicieux petit livre de Jules Renard,
Histoires Naturelles, je retrouve le chapitre

intitulé «L'Ecureuil». Je vais vous
le retranscrire en entier, car il ne fait
que... deux lignes!
«Du panache! du panache! oui, sans
doute; mais, mon petit ami, ce n'est
pas là que ça se met. »
Puis je me mets à feuilleter les trois
Bestiaires de Maurice Genevoix: je
sais que dans l'un d'eux se trouve une
merveilleuse histoire d'écureuil que
j'ai savourée plus d'une fois. Je vais
me permettre de vous la raconter
rapidement ou de vous la rappeler si vous
la connaissez déjà:
L'auteur se promène dans les bois avec
sa fille Sylvie, âgée de cinq ans. Un
tout jeune écureuil qui grimpait à un
tronc s'arrête près d'eux et se laisse
caresser. Bien qu'il soit tout frémissant
d'inquiétude, il va même jusqu'à se
laisser prendre dans les bras. Se
calmant aussitôt et faisant totalement
confiance à ses nouveaux amis, il reste
auprès d'eux, tantôt folâtrant dans
l'herbe, tantôt venant se blottir dans le
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réussit à faire représenter «Tannhäuser»
à l'Opéra, et à imposer aux

élégantes le grand couturier Worth,
précurseur fameux des Givenchy et Saint-
Laurent.
Côté farfelu et joli à la fois - et dernière
trouvaille de mon choix personnel au
long des vitrines - un simple calot de
lainage noir, comme celui du Bon Petit
Diable, mais entièrement brodé de
fleurs très fines, en fil... d'élan, par les
Iroquois! Ce genre de travail avait
d'abord été enseigné aux Hurons par
les Ursulines françaises installées au
XVIIe siècle au Canada. Les Iroquois
s'étant convertis à leur tour à cette sorte

d'ouvrage de dames, offrirent, au
début du siècle dernier, à un lord
écossais, ce couvre-chef «extraordinaire».

«Cours mon aiguille dans la laine,
dans la soie et le satin...» Patchworks
et quilts du Nouveau-Monde1,
travaux ingénieux que l'on doit aux
ménagères démunies des premiers temps
de la colonisation américaine. Faute
de pouvoir s'acheter du neuf, elles as-

1 Présentées par Linda Schaepper, à la Bibliothèque

Forney, Hôtel de Sens.

manteau de la fillette. L'heure de rentrer

étant venue, les deux promeneurs
reprennent le chemin du retour. Et
c'est là que le second miracle se
produit: ils sont suivis par l'écureuil
bondissant. La maison est à plus d'un
kilomètre, mais, malgré la distance, le petit

animal continue à les accompagner
sous l'œil incrédule d'un bûcheron qui
n'avait jamais vu chose pareille! Arrivés

chez eux, le jeune écureuil étant
toujours là, Maurice Genevoix le
prend délicatement et s'aperçoit que la
route a légèrement blessé ses pattes et
qu'il a un peu de peine à courir sur le
gravier. A la maison, il accepte tout ce
qu'on lui offre: il patauge dans le bol
de lait, se délecte de cerneaux de noix.
Mais ses hôtes se rendent bien compte
qu'il faut le forcer à reprendre une
liberté qu'il a délibérément abandonnée...

Maurice l'emporte, tout endormi
dans la poche de la veste, courageusement

le dépose au pied de l'arbre où
ils s'étaient rencontrés, et bravement
reprend, seul, le chemin de la maison.

Mon petit résumé ne fait nullement
justice aux pages magiques dues à la
plume de ce grand écrivain qu'est
Maurice Genevoix. Lisez-les1, vous
serez sous le charme de ce récit qui
dépasse de très loin, de très haut, la
simple anecdote. MC

'Bestiaire enchanté, Editions Folio, 1977.

semblaient sur de vieux coupons ou de
vieilles couvertures tous les petits
bouts de tissu qu'elles trouvaient:
mosaïques inattendues et ravissantes. Ces
tapis de table, ces dessus de lit sont à

l'origine d'un merveilleux art populaire
féminin dont les USA se montrent

fiers. En revanche, dans la Russie du
début du XIXe, «les pauvres» étaient
si pauvres que leurs haillons indéfiniment

et grossièrement rapiécés
devenaient de sinistres patchworks...
Des quilts, courtepointes à faire rêver
(au chaud), Linda Schaepper, jeune
Bostonienne mariée à un architecte
suisse, en a composé des centaines
inspirés par toutes les latitudes et par sa

propre imagination intarissable. Le
«quilfing» où elle excelle et qui l'a rendue

célèbre remonte à l'antiquité
égyptienne. Saviez-vous que cette technique

fut diffusée en Europe par les Croisés

qui portaient sous leurs armures
des doublures matelassées? Dans les
salles voisines, vêtements, portières
ou ornements destinés aux éléphants
et aux chameaux... En Inde, on appliquait

jadis - on applique encore - des

petits morceaux de miroirs fixés sur le
tissu en les enserrant dans une brode¬

rie circulaire. Cela, pour faire fuir les
mauvais génies, épouvantés à la vue
de leur propre image dans la glace Sur
un mur de la Bibliothèque Forney, une
tenture ainsi faite m'a rappelé, avec ses
inscrustations scintillantes, l'immense
rideau (il m'avait fascinée) qui
masquait un escalier chez le grand peintre
Henri Matisse, à Clamart. Ce souvenir
remonte aux années vingt, époque à

laquelle Matisse teintait d'un orientalisme

à sa manière les petites toiles
qu'il peignait l'hiver dans sa chambre
d'hôtel à Nice: odalisque aux pantalons

bouffants, fenêtre voilée de mousseline

à pois que le vent soulève, sommet

brun d'un palmier, et, d'un bleu
vert pâle, la mer aperçue... Coïncidence

: sur une sorte de nappe pakistanaise
en coton blanc sont cousus des motifs
simples aux couleurs élémentaires,
vives comme celles des boîtes d'aquarelle

pour enfants. Et cela ressemble aux
panneaux faits de papiers découpés,
éclatants, que Matisse exécuta tout à la
fin de sa vie. Ainsi, au fil des siècles, de
fil en aiguille, de colle en ciseaux, les
idées passent et repassent. Il court, il
court, le furet...

A. V.
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