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Et si on vivait
Pâques
du dedans?

Quand on apprend par le journal qu'il
y a de nouveau eu deux ou trois morts
sur l'une des routes de chez nous, on ne
peut pas dire que ça nous surprenne.
On y est tellement habitué! S'étant
refait à soi-même la réflexion
traditionnelle sur le danger des excès de
vitesse, on passe ensuite, sans le moindre

heurt, à une autre rubrique.
Ah! mais, si l'une des victimes se
trouve être de nos connaissances, si
c'est un ami, par exemple, ou un frère,
là alors, il en va tout différemment : on
en est bouleversé!
Comme quoi les mêmes choses, selon
qu'on les regarde du dehors ou du
dedans, ça n'a pas les mêmes réson-
nances!
Et c'est comme ça pour tout. Et
d'abord pour les lettres d'amour. Ces
grands enfants, par exemple, un jour
qu'ils jouaient au galetas, ils étaient
tombés par hasard sur tout un lot de
lettres que leurs parents s'adressaient
aux premiers temps de leur rencontre.
C'est cruel, vous savez, mais ce qu'ils
pouvaient en rire! Tant le langage de
leurs parents s'était depuis lors modifié!

Ce qui ne les empêcha pas d'ailleurs,
quand ils reçurent à leur tour, le même
genre de lettres, d'en avoir le cœur à

l'envers. Car, ces lettres, maintenant,
ils les lisaient du dedans.
Or voici que se prépare l'une des plus
émouvantes semaines de l'année.
Comment va-t-on la vivre? Du dehors
ou du dedans?
Si on ne la vit que du dehors, on dira :

«Bravo! Voilà le pont de Pâques!» Et
on tirera tout son plaisir d'un œuf en
nougat, d'un lapin en chocolat, d'un
vêtement battant neuf, et d'une magnifique

randonnée sur des routes
surencombrées.

Après quoi, il ne restera guère que
quelques photos pour rappeler quelques

souvenirs.
Mais cette fête de Pâques, si on a la
chance de pouvoir la vivre du dedans,
alors ce sera tout autre chose! Car on
n'aurait jamais pu imaginer que
quelqu'un, venu de Dieu, nous aimerait
jusqu'à un tel don de sa vie. Et
pourquoi? Pour que la nôtre soit assurée de
connaître un plein épanouissement
jusqu'au-delà de nos souhaits les plus
fous.
Car la mort a été vaincue.

Abbé Georges Juvet

Echos
des
montagnes
Louis-Vincent Defferrard

Un homme libre
Le dictionnaire définit le patrimoine
comme «les biens de famille que l'on
hérite de nos ascendants». Il convient
aujourd'hui d'élargir le sens du terme
et de l'étendre à ce que le passé nous a
légué et qui menace de disparaître:
traditions familiales, costumes, patois
et bien sûr un certain artisanat.
Je pensais à tout cela en regardant ce
vieux chalet, l'un des derniers dont
l'architecture reste caractéristique. Un
homme entre deux âges sortit sur
l'étroite galerie et m'appela: «Je vous
guettais.» Le temps de monter un
escalier très raide, de serrer la main
tendue, de me baisser pour passer la
porte et je me trouvai dans une
cuisine-salle à manger. Endroit surprenant
avec sa longue table marquetée, ses
bahuts et ce magnifique vaisselier
d'arole finement sculpté. De vieux
outils aux formes bizarres garnissent
les parois.
— Vous avez l'air surpris. Ces meubles

je les ai fabriqués moi-même
quand je me suis marié; il y a pas mal
de temps. Je pensais alors mettre la
table dans le bazar que ma femme et
moi comptions ouvrir aux Mosses...
— Vous avez dû renoncer à votre
projet?
— Nous y avons été obligés: manque
d'argent.
Tout en se levant pour chercher un
outil, un objet en bois ou en cuivre ou
bien encore pour ouvrir la caisse
peinte d'une vieille horloge et m'en
faire admirer l'étonnant mécanisme,
M. Pichard me parle de son enfance,
de sa difficile jeunesse et surtout de sa
décision de rester, en dépit de tout, un
«homme libre». Il me dit cela sans
élever la voix, comme une chose
évidente.

— Mon père et mes arrière-grands-
pères étaient boisseliers. Mon grand-

père travaillait le fer mais ce qu'il
aimait par-dessus tout c'était fabriquer
des outils, des serrures compliquées,
décoratives comme leurs clefs, forger
des enseignes d'auberges ou ces «tou-
pins» que les armaillis lui commandaient

longtemps avant la date de la
poya, c'est-à-dire de la montée à

l'alpage. On disait de lui: «Il a la main.»
C'est d'eux que j'ai hérité l'amour de
l'artisanat; seulement, aujourd'hui,
celui-ci ne permet plus de faire vivre
une famille. Alors je suis devenu
bûcheron, éleveur de chèvres, fabricant

de «tommes»... Je continue pourtant
à travailler le bois... pour mon

plaisir. C'est un besoin.
Il me montre un «brotzet», ce seillon
dans lequel on mettait le lait après la
traite. «Regardez comme il est fait » et
d'en détailler les parties et l'ingénieuse
façon de les faire tenir ensemble.
J'apprends que l'outil nécessaire pour
égaliser l'intérieur porte le nom de «cofa-
ne».
— Il faut savoir se contenter de peu si
l'on entend se ménager le plaisir de
travailler de ses mains, de ne jamais
devoir refaire exactement la même
chose. Voyez, par exemple, ces cuillères

à crème... aucune n'est identique.
M. Pichard se tait un long moment,
tire sur sa pipe, semble hésiter et me
jauger. Brusquement il se décide: «Si
vous me promettez de ne pas vous
moquer, je vous montre deux ou trois
choses assez curieuses.»
Je promets. Il m'apprend alors que
l'un de ses arrière-grands-pères
«faisait» des violons et que lui s'y est
également essayé.
Sur la belle longue table marquetée,
mon hôte dépose religieusement un
violon puis d'autres instruments de
musique de sa fabrication: épinettes à

clavier et cordes, cithares, luths...
Admiratif je questionne: «Pourquoi
n'avez-vous pas poursuivi dans cette
voie?»
M. Pichard hausse les épaules et conclut

mélancoliquement:
— Il n'y a plus de place maintenant
pour tout cela. Les gens veulent de la
série, du vite fait, de l'automatique, du
plastique...

Bien curieuse et bien déroutante époque

que la nôtre. Pendant que les

grands magasins vendent, très chers,
de faux vieux fers à repasser, de faux
vieux chaudrons et des meubles aussi
faussement anciens, le bel artisanat se
meurt.
N'y a-t-il vraiment pas de remède?
Est-il impossible de revenir à ce qui est
authentique?

L.-V. D.
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