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dans les bras. Il lui disait: «T'es mon
gamin, toi» et la joie le submergeait.
Victor essayait de ne pas penser à

l'avenir. Quand il mourrait, qui est-ce
qui s'occuperait du chat? Il n'était pas
question de le confier à René. D'abord
parce que Gamin avait très peur du
chien. Ensuite parce que Clara disait
toujours «votre matou», jamais
«Gamin» ou même «le chat». On voyait
bien qu'elle ne l'aimait pas. Même
quand elle faisait semblant de s'y
intéresser, quand elle lui gardait des bouts
de gras en disant: «Votre matou va se

régaler. »Alors, il avait écrit en grosses
lettres sur un papier qu'il avait placé
bien en vue dans le tiroir du bureau:
«S'il m'arrive quelque chose, il faut
faire venir le vétérinaire pour qu'il
pique mon chat.» Et il avait ajouté:
«Je voudrais qu'on l'enterre au pied
du rosier blanc.» Un billet de
cinquante francs était agrafé à la feuille.
C'est le dernier dimanche de mai. La
visite mensuelle de ses enfants est pour
aujourd'hui. Victor, qui la redoute,
s'assombrit, s'énerve. Il essaye de mettre

un peu d'ordre, il refait le lit et
secoue l'oreiller où Gamin s'est installé.

Surpris en plein sommeil, le chat
sursaute, regarde Victor sans le
reconnaître, et déguerpit. Tant mieux, il ne
sera pas là au moment de l'invasion.
Justement les voici qui arrivent, on
entend le moteur de la quatre chevaux.
Il est midi juste. Victor se réjouit déjà
du moment où la voiture redémarrera,
en fin de journée. Il donne un petit
coup de torchon à la table de la cuisine
et met l'assiette de Gamin dans l'évier.
Sinon, ces deux gestes, ce sera Clara
qui les fera. Il entrouvre la fenêtre.
Sinon Clara dira: «Ça sent le renfermé,

par ici» et elle ira l'ouvrir elle-
même.
La voiture s'est arrêtée il y a deux ou
trois minutes déjà. Le vieux sort dans
la cour. Il voit son fils qui tient le chat
par la peau du dos. La tête pend,
inerte. De la gueule ouverte, du sang
coule et René tient la bête à bout de
bras pour que le sang ne tache pas son
costume, Faraud gambade, très
intéressé.

— On n'a pas eu le temps de le voir,
cet imbécile, dit René.
— Vous en faites pas, Grand-Père, dit
Clara. Il a eu une belle mort, votre
matou. Il n'a pas su ce qui lui arrivait.

— Et puis il a eu une belle vie aussi,
ajoute René. Bien des gens auraient
voulu être à sa place!
Les bras encombrés de plats et de
marmites, Clara essaye d'ouvrir la
porte de la cuisine:
— Pose donc ce chat, René, et viens
m'aider, dit-elle.

M.C.
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Maurice Métrai, Les Loups parmi
nous, Editions de la Matze, Sion.

Réquisitoires terribles. Tous les abus
de notre société au travers d'une rue.
Biopsie du monde occidental. Paradis
ou goulag?
Une succession de vérités et d'évidences

qui provoquent, hurlent. La déshu-
manisation de l'Homme par l'économie,

la politique, la démagogie,
l'hypocrisie, l'égoïsme. Tout y passe : de la
fillette violée aux bébés vivants arrachés

du sein de leur mère et vendus à

des laboratoires pour servir de
cobayes... Les crimes officialisés... Les
consciences décimées. Le Veau d'Or
dans l'Eglise. L'intoxication chimique
par le phénomène de l'accoutumance.
La prostitution. Les orgies d'un
monde contre-nature. Les masques...
Et tout ça, horreurs et monstruosités
pour mourir civilisés...
Une série de confessions de gens
s'étant coudoyés dans une même rue
avec, comme fil conducteur, la
présence d'une âme...
Jamais Maurice Métrai ne s'est engagé
avec un tel courage pour défendre ce
qui reste de l'Homme...

Le Saint-Gothard. Karl Liiond, Karl
Iten, André Chamot, Editions Ringier,
8001 Zurich.
Voici terminé l'un des plus grands
ouvrages de notre siècle, le tunnel
routier du Saint-Gothard. Cette
grandiose réalisation du génie civil — et du
génie humain — a nécessité dix ans de
planification et dix ans de travaux, de
1970 à 1980, près de trois quarts de
milliards de francs, plus de neuf
millions d'heures de travail, la collaboration

de milliers de mineurs,
ingénieurs, techniciens, mécaniciens et
manœuvres. Ce fut un dur labeur,
effectué dans le bruit, la poussière, la
boue, la puanteur des galeries et les
émanations gazeuses des explosions.
Mais les automobilistes ne s'en
soucient guère lorsqu'ils traversent, à

80 kilomètres à l'heure, ce tunnel de
16,918 kilomètres surveillé de bout en
bout par des caméras électroniques.
Le Saint-Gothard est-il maudit?
177 travailleurs y ont trouvé la mort,
700 sont devenus invalides et des
milliers d'ouvriers et de manœuvres y

ont contracté des maladies dont ils ont
souffert jusqu'à la fin de leurs jours.
Pour compléter cette histoire illustrée
du Saint-Gothard, de l'époque
romaine aux temps modernes, Karl
Iten a réalisé une brochure touristique
de 32 pages, illustrée de cartes détaillées.

Edouard Reichenbach: La Toquade,
Editions la Matze, Sion.

Edouard Reichenbach aborde ici, avec
beaucoup d'humour et de tendresse, le
problème d'une confrontation raciale
dans un village vaudois.
En vrai terrien qu'il est devenu, par
une inclination qui remonte à son
enfance, notre jeune écrivain
affectionne les situations concrètes d'où se
dégagent naturellement, sans effort
apparent, certaines vérités plus
éclairantes que les théories des abstracteurs
à la mode du jour.

Simone Oppliger, «Quand nous étions
Horlogers», Editions Payot
Lausanne.

Reporter-photographe au long cours,
Simone Oppliger est allée retrouver
son pays jurassien. Le regarde comme
elle le regardait enfant. Le découvre
changé. A Renan, au Locle, à Sonvi-
lier. Qu'est-il arrivé? L'incertitude du
lendemain, qui toujours a été le sort
des horlogers, est devenue pesante.
Angoisse de voir disparaître le métier.
Ouvriers et patrons sont d'accord là-
dessus. Simone Oppliger les fait raconter.

Sa façon d'aller au cœur des choses
et des gens donne à ce livre un accent
qui ne trompe pas: celui du vrai.
Telle est l'opinion de l'éditeur. Voici
celle d'«Aînés»: «Quand nous étions
Horlogers» est un grand reportage,
passionnant, d'une vérité criante,
d'une grande tendresse aussi. Aucun
Jurassien ne peut demeurer insensible
devant un tel témoignage. L'ambiance
si particulière de ce pays jurassien est
admirablement rendue par la photo et

par le texte. Un grand reportage,
vraiment. C'est de l'art-vérité.

Ivo Bertini, La Cuisine au Temps
jadis, Editions de la Matze, Sion

Ivo Bertini a consacré de nombreuses
années à recueillir une soixantaine de
recettes culinaires aujourd'hui
oubliées. Plats d'antan qui mijotaient
dans l'âtre, cuisine naturelle oh! combien

différente de la cuisine sophistiquée

d'aujourd'hui, l'auteur nous
incite à retrouver les joies culinaires de
jadis. Recettes à la portée, évidemment,

de tout un chacun.
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