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‘Rahma

Midi splendide et brutal écrasait la
palmeraie, infime oasis perdue dans
I'infini des sables aveuglants, des
pierres calcinées.

Auprés d’un puits, trois nomades
vétus d’amples cotonnades, buvaient
du thé et machaient des galettes d’orge.
Ils étaient venus du fond des horizons
et s’étaient rencontres la, pres de I’eau.
«Amane»: eau, le plus beau mot
qu’on puisse entendre au désert. Des
chameaux couchés ruminaient. Une
vieille femme, quelque habitante de
’0asis, lavait des hardes dans la seguia,
le conduit qui distribue I’eau pré-
cieuse.

Entre les futs des palmiers, on aperce-
vait, parmi des grenadiers et des
figuiers a ’odeur entétante, des mai-
sons de pisé couleur d’ocre et de roses
fanées. Un chant de flite en venait,
étrangement limpide dans le silence
embrasé. Quand la flte se taisait, une
voix aigué, celle d’'un jeune gargon
sans doute, reprenait la mélodie. Un
des nomades dit tout a coup:

— Jai rencontré hier une troupe qui
s’en allait aux noces d’une fille du chef
des Kel Rela.

— Il y aura du monde a la féte! dit un
autre homme. On raconte que la fille
est belle...

Sans paroles.
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— Aouah! Je I’ai vue! Un pigeon de
roche, une tourterelle bleue...

C’était le troisieme nomade qui
s’exprimait ainsi et il y avait du dédain
dans sa voix. Celui-la, un homme de
haute taille au maintien plein de
noblesse, demeurait beau malgré les
atteintes de 1’age: le désert n’empate
point les traits! Dans le visage halé et
buriné, les yeux a I’éclat d’obsidienne
brilaient d’un feu sombre. Le regard
au loin, il reprit:

— Une tourterelle du désert...
Rahma, elle, était impétueuse et fiere
comme [’aigle!

A ce nom de Rahma, la vieille leva son
menton pointu de sorciere et cessa de
frotter ses guenilles, mais personnne
ne prenait garde a elle.

— Elle était belle! poursuivit
I’homme sourdement. Belle comme
une source au creux d’une roche,
comme un jeune palmier, comme
I’aurore, comme la lune quand elle est
pleine et que le désert tout entier
tremble sous sa caresse. Avez-vous vu
une rose rouge quand elle va s’épa-
nouir? Avez-vous vu une perle par-
faite couchée dans le coquillage que le
pécheur vient d’arracher a la mer?
Aussi radieuse était Rahma. Quand
elle tenait 1’ahal, 1a cour d’amour, tous
les jeunes hommes se pressaient sous
sa tente. A cause d’elle un garcon —
que j’ai connu — a traversé le noir
Royaume de Chitane (Satan).

— Personne n’est jamais sorti vivant
duroyaume de Chitane! objecta un des
hommes.

Mais le grand nomade assura:

— Celui-la en est revenu! Il s’appe-
lait... Qu'importe le nom! Il s’appelait
Mohammed! I était de race noble. Sa
mere mourut en lui donnant le jour et
son pere périt peu aprés dans un
combat. Dans ce temps-la, les hom-
mes du désert restaient des hommes
libres auxquels nul étranger n’avait
encore pu imposer sa loi. Libre était le
Sahara qui ne connaissait ni train, ni
automobile, ni machine volante, ni
pétrole, ce liquide noir qui souille
tout, méme les ames. Le petit Moham-
med fut élevé sous la tente d’un de ses
oncles; il ne manquait ni de véte-
ments, ni de nourriture, mais il se
sentait triste. Dans ses veines coulait le
sang ardent d’une longue suite de
guerriers et de poetes. Il savait qu’il
était né pour porter de nobles armes,
pour se battre, pour composer et chan-
ter des poemes et on I’envoyait au

paturage avec les troupeaux et les
esclaves.

Un jour, alors que le gargon avait
douze ou treize ans, une caravane qui
transportait du sel vers le Soudan
s’approcha des tentes pour y laisser un
blessé, trouvé seul et mourant parmi
les sables. Les femmes lavérent les
plaies de ’homme et les enduisirent
d’onguents. L’inconnu ne se plaignait
pas, ne parlait pas, mais dardait des
regards farouches et ne cessait
d’étreindre, dans un geste désespéré,
I’amulette qui pendait sur sa poitrine.
Qui était-il? D’ou venait-il et que lui
était-il arrivé? Il ne le disait pas, mais
on voyait bien que la vie s’en allait de
lui, heure apres heure.

On l’avait couché sous la tente de
Mohammed. A la fois curieux et crain-
tif, le jeune gargon demeurait aupres
du blessé, écoutant son souffle rauque.
Pourquoi ne lachait-il jamais son
amulette? Contenait-elle donc quel-
que chose de précieux?

Tout a coup, pour la premiere fois,
I’homme parla dans une plainte:

— A boire...

Les femmes étaient sorties pour
s’occuper du repas. Maladroitement,
Mohammed souleva I'inconnu et lui
donna du thé.

— Allah tele rende! souffla ’homme.
Qui es-tu?

L’enfant se nomma et nomma son
pere.

— Jai connu ton peére! haleta le
blessé. Il était généreux, brave comme
un lion. Es-tu brave, toi?

Le gargon se redressa.

— Je n’ai peur de rien!

— Tu n’as pas peur des djenoun
(génies)?

— Non!

— Tu n’as pas peur de Chitane?

— Non! cria le gargon en palissant. Je
ne crains rien ni personne!

— Tu seras vaillant et beau comme
ton pere! Allah ait son ame... Tu es
digne... Viens plus pres! Prends ceci...
Ouvre...

La main brilante de I’inconnu dési-
gnait la mystérieuse amulette. C’était
un petit sachet de cuir dans lequel se
trouvait une pierre verte et brillante et
un carré de peau, grand comme la
main, couvert de dessins bizarres.

— Ecoute! chuchota le blessé.

On sentait qu’il rassemblait ses der-
nieres forces.

— Ecoute bien... Cette pierre est une
émeraude. Les Roumis achetent trés
cher ces pierres-la. Les Iégendes racon-
tent qu’il y en a beaucoup dans le
désert et que Chitane les garde, mais
personne ne les avait encore trouvees.
Moi... moi seul...

Il ferma les yeux, reprit péniblement
son souffle, puis, d’une voix de plus en



plus faible et entrecoupée, il expliqua
le dessin: la ondulaient les dunes mor-
telles qui avalent les hommes et les
animaux, la s’étendait a I’infini le reg
aux pierres noires et coupantes, ici et
la, dans des grottes secretes aux parois
couvertes de dessins rouges, un peu
d’eau sourdait, goutte a goutte. L’eau,
la vie... Enfin, avant d’accéder au
trésor, il restait a traverser un défilé
d’une profondeur vertigineuse. Des
VOixX, qui ne se taisaient jamais, ni le
jour ni la nuit, éclataient en rires
stridents ou en plaintes déchirantes
et

L’homme n’acheva pas sa phrase...
Mohammed mit le sachet de cuir sur
sa poitrine. Il n’en parla a personne,
mais quand il était seul, il regardait la
pierre qui jetait des feux éblouissants.
Il ne se sentait plus ni misérable, ni
humilié. Il savait qu’un jour, dés qu’il
serait assez grand, assez fort, il s’enfon-
cerait dans les étendues maudites et
qu’il en reviendrait riche et puissant.
Pour se préparer a ce destin, il s’entrai-
nait a devenir vigoureux et résistant
dans son propre corps et dans son Ame.
Non seulement il s’entrainait a la
course, a la lutte avec les jeunes escla-
ves ses amis, au maniement des armes,
mais il apprenait a ne plus frémir
d’une crainte superstitieuse quand la
tempéte de sable courbait les hommes
et les bétes, quand tous les djenoun du
désert ricanaient autour des tentes...
Il avait tout juste vingt ans lorsqu’il
rencontra pour la premiére fois
Rahma, une fille d’une tribu amie. Et
il sut que I’heure était venue pour lui
d’aller conquérir le fabuleux trésor
pour le déposer aux pieds de la plus
magnifique des créatures. Car lorsqu’il
lui avait hardiment demandé de
I’épouser, Rahma avait souri.

— O vaillant, ou est ton armée? Ou
sont tes tentes ? Ou sont tes chamelles,
tes moutons gras, tes coursiers rapi-
des?

— Je fais serment d’avoir tout cela:
des hommes dévoués, des serviteurs,
des troupeaux innombrables, des
tentes remplies de tapis, de coffres et
de vaisselle! Et pour tes poignets fréles,
des bracelets d’or massif, et pour ton
cou plus flexible que celui de la
gazelle, des colliers de pierres étince-
lantes grosses comme des dattes, et
pour tes oreilles des perles roses...
Quand je t’apporterai tout cela, 6
Rahma, m’épouseras-tu?

Elle avait souri encore en le regardant
entre la double haie noire de ses cils.
— Tu es jeune... Tu es.beau...

Cette nuit-la, Mohammed vola deux
chamelles a son oncle, mais ’oncle ne
lui avait-il pas dérobé son héritage? Le
gargon avait depuis longtemps fixé son
choix sur ces bétes-la parce qu’elles

¢taient les plus robustes et les plus
rapides du troupeau. Il emplit d’eau
les outres en peau de chevre et prit les
provisions qu’il tenait prétes, le thé, les
dattes, la viande séchée, I’'orge mou-
lue, et il s’en alla. Pendant des heures,
il courut vers I’est. Il n’avait pas peur,
il savait qu’aucune béte n’était capable
de rattraper les siennes et d’ailleurs qui
se soucierait de le suivre dans les
solitudes effroyables ou il allait s’en-
foncer? Non, il n’avait pas peur, il ne
trembla pas lorsqu’il entendit, dans la
nuit, le rire moqueur de Roul, le génie
des dunes...

Le viel homme fit une pause; de son
doigt décharné, il tragait des lignes
dans la poussiere. Haletants, ses deux
compagnons se penchaient vers lui.
— Dis-nous... Les émeraudes?

Le vieux inclina la téte.

— Les légendes ne mentaient pas.
Pendant des jours et des jours,
Mohammed marcha selon le plan que
I'inconnu lui avait donné. Il franchit
des dunes qu’aucun pied humain
n’avait jamais foulées, il se traina a
travers I’étendue noire, morne, briilée.
Et a I’horizon, devant lui, flottait tou-

-jours le méme mirage: des eaux mur-

murantes, des grenadiers chargés de
fruits juteux, des palmiers sans nom-
bre, une fille aux longs cheveux dont il
criait le nom de ses levres desséchées:
Rahma! Rahma! Dans la premiére
grotte, il ne trouva pas la moindre
goutte d’eau. Ce jour-la, une chamelle
s’abattit et ne se releva pas. La seconde
grotte renfermait une petite mare
d’eau croupie. Au loin, trés loin, on
distinguait une ligne de falaises aux
formes tourmentées: au-dela de ces
roches que le soir rougissait gisait le
fabuleux trésor...

Oui, les émeraudes étaient bien la.
Quand Mohammed les vit, il se met a
rire, a pleurer et a crier comme un
homme qui a perdu la raison, puis il se
prosterna et bénit Allah! Il choisit
les pierres les plus grosses, les plus
pures, les mit dans un sac de peau et,
sans plus attendre, prit le chemin du
retour. Que lui importaient mainte-
nant la faim, la soif, la fatigue, la
solitude, le feu du ciel, les clameurs
affolantes des djenoun? Rahma allait
étre a lui...

Aouah!commeil est dit dans le Coran,
I’homme porte sa destinée attachée
autour de son cou et il ne saurait lui
échapper. La deuxieme chamelle périt
a son tour. Cependant, pareil a un
spectre, Mohammed continuait a
marcher, marcher, marcher...

Ayant franchi une derniére dune, il
rencontra une caravane de marchands
qui établissaient en hate leur campe-
ment, car on sentait I’approche de la
tempéte. Ils donnnérent a boire et a

manger au gargon et lui racontérent,
comme il se doit, les nouvelles du
désert; ils dirent qu’il y avait eu une
bataille entre deux tribus et que beau-
coup de morts jonchaient les sables;
ils dirent que les pillards avaient
enlevé un troupeau de chameaux,
qu’un tel était malade, que tel autre
était devenu pere, que la belle Rahma,
la fille unique de Kahled, avait épousé,
0 honte, un habitant d’une oasis.
Mohammed ne dit rien; il prit le petit
sac de peau, monta sur la dune dont la
créte commengait a fumer dans le vent
et éparpilla les pierres. La tempéte de
sable dura trois jours. Au bout de ces
trois jours, Mohammed partit avec la
caravane.
— Il n’est jamais revenu au Sahara?
demanderent les nomades.
— Si! Aprés plus de cinquante
années. Il ne veut point mourir loin de
la terre de ses ancétres.
— Et Rahma?
Le vieillard hocha la téte.
— Allah sait ce qu’elle est devenue.
Lui seul. Sans doute est-elle toujours
droite, fiére et lisse comme une perle,
radieuse comme une rose ou comme
une étoile....
Pleins de réve, les trois hommes reste-
rent silencieux. Aucun d’eux ne prit
garde a la vieille femme qui s’enfuyait,
gémissante, cachant de ses deux mains
tatouées son visage flétri ou rien, rien,
ne rappelait la beauté triomphante
d’autrefois....

L. M.
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