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Et si on vivait
Paques
du dedans?

Quand on apprend par le journal qu’il
y a de nouveau eu deux ou trois morts
sur I’'une des routes de chez nous, on ne
peut pas dire que ¢a nous surprenne.
On vy est tellement habitué! S’étant
refait a soi-méme la réflexion tradi-
tionnelle sur le danger des excés de
vitesse, on passe ensuite, sans le moin-
dre heurt, a une autre rubrique.

Ah! mais, si 'une des victimes se
trouve étre de nos connaissances, si
c’est un ami, par exemple, ou un frere,
la alors, il en va tout difféeremment: on
en est bouleversé!

Comme quoi les mémes choses, selon
qu’on les regarde du dehors ou du
dedans, ¢a n’a pas les mémes réson-
nances!

Et c’est comme ¢a pour tout. Et
d’abord pour les lettres d’amour. Ces
grands enfants, par exemple, un jour
qu’ils jouaient au galetas, ils étaient
tombés par hasard sur tout un lot de
lettres que leurs parents s’adressaient
aux premiers temps de leur rencontre.
C’est cruel, vous savez, mais ce qu’ils
pouvaient en rire! Tant le langage de
leurs parents s’était depuis lors modi-
fie!

Ce qui ne les empécha pas d’ailleurs,
quand ils regurent a leur tour, le méme

genre de lettres, d’en avoir le ceeur a -

I’envers. Car, ces lettres, maintenant,
ils les lisaient du dedans.
Or voici que se prépare 1’'une des plus
émouvantes semaines de I’année.
Comment va-t-on la vivre ? Du dehors
ou du dedans?
Si on ne la vit que du dehors, on dira:
«Bravo! Voila le pont de Paques!» Et
on tirera tout son plaisir d’'un ceuf en
nougat, d’'un lapin en chocolat, d’un
vétement battant neuf, et d’'une magni-
fique randonnée sur des routes sur-
encombrées.
Apres quoi, il. ne restera guere que
quelques photos pour rappeler quel-
ques souvenirs.
Mais cette féte de Paques, si on a la
chance de pouvoir la vivre du dedans,
alors ce sera tout autre chose! Car on
n’aurait jamais pu imaginer que quel-
qu’un, venu de Dieu, nous aimerait
jusqu’a un tel don de sa vie. Et pour-
quoi? Pour que la notre soit assurée de
connaitre un plein épanouissement
jusqu’au-dela de nos souhaits les plus
fous.
Car la mort a été vaincue.

Abbé Georges Juvet

Echos
des
montagnes

Louis-Vincent Defferrard

Un homme libre

Le dictionnaire définit le patrimoine
comme «les biens de famille que I’on
hérite de nos ascendants». Il convient
aujourd’hui d’élargir le sens du terme
et de I’étendre a ce que le passé nous a
légué et qui menace de disparaitre:
traditions familiales, costumes, patois
et bien slr un certain artisanat.

Je pensais a tout cela en regardant ce
vieux chalet, I'un des derniers dont
I’architecture reste caractéristique. Un
homme entre deux Aages sortit sur
I’étroite galerie et m’appela: «Je vous
guettais.» Le temps de monter un
escalier tres raide, de serrer la main
tendue, de me baisser pour passer la
porte et je me trouvai dans une cuisi-
ne-salle a manger. Endroit surprenant
avec sa longue table marquetée, ses
bahuts et ce magnifique vaisselier
d’arole finement sculpté. De vieux
outils aux formes bizarres garnissent
les parois.

— Vous avez I'air surpris. Ces meu-
bles je les ai fabriqués moi-méme
quand je me suis mari€; il y a pas mal
de temps. Je pensais alors mettre la
table dans le bazar que ma femme et
moi comptions ouvrir aux Mosses...
— Vous avez di renoncer a votre
projet?

— Nous y avons €té obligés: manque
d’argent.

Tout en se levant pour chercher un
outil, un objet en bois ou en cuivre ou
bien encore pour ouvrir la caisse
peinte d’une vieille horloge et m’en
faire admirer 1’étonnant mécanisme,
M. Pichard me parle de son enfance,
de sa difficile jeunesse et surtout de sa
décision de rester, en dépit de tout, un
«homme libre». Il me dit cela sans
élever la voix, comme une chose évi-
dente.

— Mon pére et mes arriére-grands-
péres étaient boisseliers. Mon grand-

pere travaillait le fer mais ce qu’il
aimait par-dessus tout c’était fabriquer
des outils, des serrures compliquées,
décoratives comme leurs clefs, forger
des enseignes d’auberges ou ces «tou-
pins» que les armaillis lui comman-
daient longtemps avant la date de la
poya, c’est-a-dire de la montée a 1'al-
page. On disait de lui: «II a la main.»
C’est d’eux que j’ai hérité ’'amour de
I’artisanat; seulement, aujourd’hui,
celui-ci ne permet plus de faire vivre
une famille. Alors je suis devenu
blicheron, éleveur de chevres, fabri-
cant de «tommes»... Je continue pour-
tant a travailler le bois... pour mon
plaisir. C’est un besoin.

I1 me montre un «brotzet», ce seillon
dans lequel on mettait le lait apres la
traite. «Regardez comme il est fait!» et
d’en détailler les parties et I'ingénieuse
fagon de les faire tenir ensemble. J’ap-
prends que 1’outil nécessaire pour éga-
liser I’intérieur porte le nom de «cofa-
ne».

— Il faut savoir se contenter de peu si
I’on entend se ménager le plaisir de
travailler de ses mains, de ne jamais
devoir refaire exactement la méme
chose. Voyez, par exemple, ces cuille-
res a créme... aucune n’est identique.
M. Pichard se tait un long moment,
tire sur sa pipe, semble hésiter et me
jauger. Brusquement il se décide: «Si
vous me promettez de ne pas vous
moquer, je vous montre deux ou trois
choses assez curieuses.»

Je promets. Il m’apprend alors que
I'un de ses arriere-grands-peres «fai-
sait» des violons et que lui s’y est
également essayé.

Sur la belle longue table marquetée,
mon hote dépose religieusement un
violon puis d’autres instruments de
musique de sa fabrication: épinettes a
clavier et cordes, cithares, luths...
Admiratif je questionne: «Pourquoi
n’avez-vous pas poursuivi dans cette
voie?»

M. Pichard hausse les épaules et con-
clut mélancoliquement:

— Il n’y a plus de place maintenant
pour tout cela. Les gens veulent de la
série, du vite fait, de I'automatique, du
plastique... :

Bien curieuse et bien déroutante épo-
que que la notre. Pendant que les
grands magasins vendent, tres chers,
de faux vieux fers a repasser, de faux
vieux chaudrons et des meubles aussi
faussement anciens, le bel artisanat se
meurt.
N’y a-t-il vraiment pas de remede?
Est-il impossible de revenir a ce qui est
authentique?

L.-V.D.
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