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des manuscrits partout, des piles de je
ne sais quoi, mi-livres, mi-cahiers, une
cafetiére fumante, un cigare évanoui.
Cest la qu’il vit et c’est de 1a qu’il pré-
pare sa bruyante résurrection.

On entend crépiter une machine a écri-
re, peut-étre deux. Grand prince, il
pousse le battant de porte d’une autre
piéce communicante ou je vois s’affai-
rer deux secrétaires, qui ne tournent
pas la téte. Est-ce une consigne? On
dirait qu’elles craignent d’étre inter-
rompues par la fin du monde, la fin
d’un monde en tout cas, la fin de ce
grand bonhomme désagréable qui leur
fait copier des pages sublimes.

Il a refermé la porte, comme d’une
cage ou continueraient de s’impatien-
ter deux fauves. Assis a son bureau, il
m’oublie. Il rallume un cigare, se sert
de café. Je ne puis m’empécher de lan-
Ger:

— Vous écrivez vos mémoires!

Il remonte a la surface, stupéfait de me
voir, de m’entendre surtout! J’ai mis
dans le mille! Son passé tumultueux
lui a fait signe et lui, toutes affaires
cessantes, s’est mis a I’écoute du
temps. Il ressemble a des milliers de
retraités perdus parmi les fleurs, dans
leurs petits jardins. Et ses souvenirs
I’enchantent, les douloureux comme
les autres. Et deux filles engagent a
leurs machines une course contre la
montre, une course contre la mort,
parce que la France attend impatiem-
ment les souvenirs de ce retraité-ci,
des souvenirs écrits dans une langue
magistrale qui lui vaudra une place
parmi les mots éclatés du dictionnai-
re.

— Vous ne m’écoutez plus, jeune
homme!

En effet, je ne I’écoutais plus. Alors,
comme §’il cherchait a s’en persuader
lui-méme, il me répéte que, dans son
¢lan, il a dépassé la date de sa propre
naissance! Ses mémoires ont grignoté
I’espace vital de son pére, de son
grand-pére... J’ouvre des yeux tout
ronds: il en est a ’Empire. Il s’impa-
tiente, pianote de ses doigts secs sur
son bureau.

— J’aimerais tant, avant de mourir,
remonter jusqu’a la Révolution!
Avant... avant, tout a été brulé. L’hon-
neur serait sauf’!

Son regard perce en-dega de la Révo-
lution, et bien plus loin encore. Et sa
main osseuse semble pétrir son cceur:
il remonte ’Histoire sans se permettre
le temps indispensable de décompres-
sion. Il respire vite, trop vite, infini-
ment trop vite. Il me tombe dans les
bras, roidi, les yeux larges et dorés: il
parle grec, avec quelque difficulté il est
vrai...

P.-Ph. C.
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) par Charles Péguy

Sous le regard du beuf et le regard de 'ane ) )
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Cet enfant respirait dans son premier sommeil.

) Les bétes calculant dedans leur double crane
Attendaient le signal de son premier réveil.

Et ces deux gros mafflus et ces croquemitaines
Regardaient cet enfant comme un superbe fils,

Et ces deux gros pansus et ces pleins de mais i

Regardaient le vainqueur des plus grands capitaines.

Et ces mufles savants et ces intelligences
Déploraient cet état on nous l'avons laissé.

Et ces deux pleins d’esprit et ce couple empressé
En soi-méme blamaient de telles négligences.

Et les pauvres moutons eussent donné leur laine

% Avant que nous n’eussions donné notre tunique.

Et ces deux gros pandours donnaient vraiment leur peine.
B Et nous, qu’avons-nous mis aux pieds du fils unique?

L’histoire suisse en bandes dessinées
L’idée était dans I’air. Depuis fort
longtemps. C’est la rencontre du dessi-
nateur Flavio Bozzoli, de I’historien
Jean-René Bory et de I’éditeur David
Perret (Delachaux et Niestlé) qui a
permis de la réaliser. Ainsi, sort en
librairie le premier volume d’une série
de quatre. Cinquante-deux pages dont
48 en couleurs; Frs. 15.—.

L’ceuvre compléte relate ’histoire de
notre pays, de la Préhistoire a nos
Jjours. Tout y est exactement décrit: les
premiers envahisseurs, les grandes ba-
tailles, les guerres paysannes, les dé-
buts de la Confédération... jusqu’a la
séparation du Jura. Des spécialistes
ont vérifié ’ouvrage avant de lui don-
ner le feu vert.

Mais, avant d’en arriver 13, le dessina-
teur Bozzoli, son épouse et leurs deux
enfants Cécilia et Fédérico travaille-
ront pendant prés de trois ans. De
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minutieuses recherches leur permet-
tront de réunir une volumineuse docu-
mentation. Puis, en commun, ils des-
sineront notre passé.

Outre I’historien Jean-René Bory, qui
signe la direction du premier volume,
d’autres spécialistes enrichiront enco-
re cette collection de leurs conseils.
Delachaux & Niestlé ouvrent une voie
nouvelle dans le domaine pédagogi-
que. La BD fera-t-elle son entrée offi-
cielle dans les classes? Aux lecteurs
d’apprécier.

LHISTOIRE SUISSE
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