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Louise Weiss

Noél

Mes chers Ainés,

Dans quelques jours, vous entendrez
les joyeuses cloches de la Nativité.
Dans quelques jours, des chceurs ré-
chaufferont vos cceurs et vous aurez
préparé I’arbre scintillant autour du-
quel se réuniront vos enfants et petits-
enfants. Ou bien vous serez conviés
chez eux. Sous leur toit ou sous le
votre, la célébration sera la méme. De
mignonnes bougies, des guirlandes
d’argent, des noix dorées, des étoiles
multicolores agrémenteront les feuil-
lages, sombres ou givrés, du petit ar-
bre. Des santons garderont le pot dans
lequel il sera planté et les cadeaux qui
s’offriront a I'impatience de la famille.
L’enchantement de Bethléem vous
sera transmis. Ne dites pas que, depuis
longtemps, trés longtemps, vous ne
croyez plus au Pere Noél. Cela n’est
pas exact. D’une certaine fagon, vous y
croyez toujours puisque vOus aurez
longuement réfléchi aux présents qu’il
vous appartiendra d’offrir. Certes, le
budget en aura été malaisé. Aux tou-
pies, aux cordes a sauter, aux sacs de
billes ou de bonbons que vous of-
fraient vos ainés, vous aurez substitué
de petites ‘autos, des mécanos, des
avions, des satellites, sinon des chars
d’assaut, tous téléguidés. Les gamins
ne révent plus que de guerre et de cos-
mos, habillés en chefs indiens ou en
scaphandriers, en attendant le slip qui
leur permettra de se promener tout nus
en vacances. Seules les poupées de-
meurent, mais celles d’aujourd’hui
parlent, marchent, pleurent, rient, te-
tent et chantent, selon ’humeur de
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Contre les douleurs

leurs petites méres. Quelles petites
meres, doux Jésus! Bientot, elles use-
ront de la pilule, avec ou sans autori-
sation de leurs géniteurs. Seuls les ca-
deaux qui vous sont destinés resteront,
en esprit, les mémes: des écharpes de
laine, le dernier roman sage, ou de
petites boites pour mettre élégamment
dans vos sacs les pilules recomman-
dées par la Faculté. Le temps passse. Si
les affections demeurent, il faut les
entretenir avec plus de vigilance que
jadis. Rien ne va plus de soi.

Je vous confesse que mes premiers
arbres de Noél ont fait de moi I’Euro-
péenne que je suis devenue. Je recevais
bien siir des poupées et des bonbons et
aussi des colifichets utilitaires que je
détestais: une paire de gants, une cein-
ture, de petits peignes ordinairement
constellés. Les livres d’images ne me
séduisaient pas. Je les trouvais stupi-
des. J’enviais les jouets des gargons,
mais surtout je révais aux cadeaux
exceptionnels offerts a mon arriére-
grand-meére, la fée des lieux. Ma vieille
aieule était fort coquette et trés gour-
mande. Ses nombreux enfants
s’étaient établis, I’'un a Londres, ’autre
a Vienne ou ailleurs. Elle se connais-
sait des cousins dans presque tous les
pays du Continent. Sachant ses fai-
blesses, chacun se rappelait a son sou-
venir en lui envoyant des mets exquis
et des vins délicieux. Alors interve-
naient, autour de I’arbre constellé, des
discussions que je suivais avec pas-
sion. Les gaufres de Karlsbad! J’enten-
dais: «Elles sont légéres, comme ces
insouciants Autrichiens. » Au-
jourd’hui, Karlsbad a changé de nom
et se trouve en Tchécoslovaquie. Le
fromage de Gorgonzola! J’entendais:
«Sa puanteur ne vaut pas celle de notre
Roquefort. Les Italiens sont des mal-
propres.» Le plum-pudding arrivé de
Grande-Bretagne dans son bol et son
linge! J’entendais: «Un dessert a la
graisse! Nous ne nous entendrons ja-
mais avec Albion.» Un pavé de som-
bre et lourd pumpernickel! J’enten-
dais: «Au-dela du Rhin, les popula-
tions seront toujours barbares.» Et ce
pain noir, savoureux pourtant, était
renvoyé a la cuisine. Les bouteilles de
Porto, les caisses de Malaga! J’enten-
dais: «Le Portugal est pauvre et dé-
pend de ’Angleterre. L’Espagne s’af-
firme révolutionnaire et plus toquée
que Don Quichotte.» Il y avait aussi

prenez donc Le Baume dU Tlgre

rhumatisme, arthritisme, névralgie, migraine, goutte, dou-
leurs aux disques vertébraux, sciatique, lumbago, bles-
sures dues au sport, toux, rhume, bronchites.

En vente dans les pharmacies et drogueries sous forme
de pommade ou d'huile

du saumon, de la vodka et le fameux
giteau au chocolat dénommé «Sa-
chertorte», du nom de Madame Sa-
cher qui, au temps de Frangois-Jo-
seph, recevait dans sa magnifique et
discréte auberge toute D’aristocratie
danubienne. Assortis de mille com-
mentaires pertinents ou impertinents,
ces paquets m’en apprenaient telle-
ment sur I’Europe que je ne révais plus
que de voyages, du Cap Nord a la Sici-
le, de I’Ecosse a Saint-Pétersbourg, au-
jourd’hui Leningrad, pour voir leurs
rois et leurs empereurs. Ces voyages, je
les ai faits plus tard. J’avais ardem-
ment appris I’anglais et ’allemand. Je
m’étais grisée de la littérature italienne
et russe. Je m’étais entretenue avec
Gabriele d’Annunzio et Gorki. Et, au
cours de mes longues expéditions, j’ai
fété Noél dans maintes capitales du
monde.

La santé, la prospérité, le bonheur
¢taient partout incarnés par les petites
lumiéres de l'arbre et ses galaxies
d’étoiles. O Tannenbaum! O mon
beau sapin! Gardons la force de chan-
ter. Gardons I’espérance, mes chers ai-
nés. Pour 1982, au moins.

L. W.

Sans paroles
(Dessin de Moese-Cosmopress)
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