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EDITORIAL

Sous le cactus

De M. Paul Henchoz, Genève, cette lettre pleine de bon
sens qui met en évidence des vérités essentielles...

Vous nous invitez, dans votre n° 9 de septembre, à

prendre position à l'égard de la lettre «optimiste et
bourrée de bons sentiments» de M. F. J'espère qu'il
n'est pas trop tard pour le faire.
Cette lettre met, avec raison, en évidence ce qui a été
réalisé sur le plan matériel en faveur des vieillards.
Excusez-moi de ne pas employer l'euphémisme
« 3e âge » : je le trouve ridicule. Il est certain que si l'on
procède par comparaison avec le passé, les progrès
sont marquants et incontestables. Quant aux rentes
AVS seules, elles ne permettent en général qu'un
niveau de vie très modeste. Pour peu que le loyer du
bénéficiaire dépasse Fr. 500.— par mois, qu'il désire,
et cela est bien légitime, se payer un petit voyage de
temps à autre, le premier pilier ne suffit pas, et de loin.
Conséquences: il faut se restreindre ou entamer
gaillardement son capital si on a le bonheur d'en avoir
un.
Mais le but de ma lettre est surtout de m'élever contre
une vue terre-à-terre et quelque peu anesthésiante de
la vieillesse. Il n'y a pas que le plan matériel qui
compte. A mon sens, une vieillesse digne n'implique
pas que l'on se mette la tête dans le sable, comme une
autruche, pour ne pas voir la réalité en face. Je
n'accepte pas le moule du petit vieux bien propre, bien
nourri et surtout bien pensant qui avance sereinement
vers la tombe en remerciant le Ciel. Je n'accepte pas
l'image du vieillard «made in Hollywood», c'est-à-
dire celle d'un homme de 40 ans, droit comme un I,
avec trois petites rides au coin des yeux, et une magnifique

chevelure ondulée, saupoudrée de blanc. Encore
une petite touche de rose sur les joues et le portrait est
complet. «La vieillesse, quel naufrage!» disait de
Gaulle, « Mourir, la belle affaire, mais vieillir, ô vieillir

», chantait Jacques Brel. La forme est différente
entre le grand homme et le poète, mais le fond est le
même. Tout minuscule que je sois, je leur emboîte le
pas.

«Mourir, d'accord! Si la mort n'existait pas, il
faudrait l'inventer. Pour moi, l'idéal serait que l'on reste
en pleine forme, jusqu'à... disons 80 ans environ (un
peu d'incertitude devrait tout de même demeurer) et
puis être foudroyé d'un seul coup, avant qu'on ait le

temps de trop s'ennuyer sur notre brave terre.
Allons, tout cela n'est pas sérieux et nous éloigne
passablement de la lettre de M. F.; revenons-y.
Sommes-nous vraiment une minorité, ceux qui ne veulent

pas être l'objet d'une continuelle ségrégation:
réunions de personnes âgées, appartements idem, sorties

en car ibidem, etc. Est-il particulièrement
réconfortant d'être en permanence confronté avec sa propre
décrépitude physique et mentale à travers celle des
autres? Je n'ambitionne pas, c'est certain, de m'en-
traîner avec Markus Ryffel ou, même, Cornelia Biir-
ki. Le miracle serait que des jeunes acceptent de nous
tenir compagnie de temps à autre au cours des activités

dont nous sommes encore capables. Actuellement,
nous sommes débarqués du train social longtemps
avant la dernière station. Cependant, même si le miracle

se produisait, il ne faudrait pas être bien fier pour
accepter d'en bénéficier, sachant que, pour les jeunes,
il s'agirait d'une corvée.
«Alors que voulez-vous finalement, espèce de
ronchonneur », me direz-vous
Je veux pouvoir avancer le plus longtemps possible la
tête haute et les yeux (y compris le 3e) bien ouverts, en
toute lucidité.
«Je désire que l'on m'évite des propos tels que «Quelle

mine magnifique vous avez » « C'est pas possible,
mais vous rajeunissez » et autres crétineries du même

genre. Quand le moment du grand départ viendra, je
préfère qu'on me le dise franchement, et que l'on
m'administre une bonne dose de morphine, en lieu et
place de propos m'affirmant que je suis sur le chemin
de la guérison.
Hum!... je doute que ma lettre soit du genre que vous
attendiez. Je compte néanmoins sur votre indulgence.
Quant aux réactions qu'elle pourrait susciter de la
part des «Encore jeunes», «Moins jeunes», «Toujours

jeunes », « Aînés » et tutti quanti, je les imagine
fort bien. Je serais capable de rédiger moi-même une
demi-douzaine de variantes toutes plus corrosives les
unes que les autres.
Bien à vous. (Je lis volontiers votre journal bien qu'il y
manque une rubrique que l'on pourrait intituler « Sous
le cactus». Cela ferait une moyenne.)»

p. H.
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