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Musiciens
sup Is

sellette
Pierre-Philippe Collet

Beethoven,
classique ou romantique?

Ha! Fameuse dispute! Si nous
mêlions notre grain de sel? Par le
désordre de sa cravate et de sa
chevelure, par sa fierté farouche,
Beethoven quittait le monde des
clavecins et des perruques pour
celui de la Révolution. Par le
mystère dont il auréolait ses
passions, il fut le premier à piquer
notre curiosité. On avait su de
Mozart qu'entre deux sœurs
charmantes, il avait «choisi»
celle qu'il n'avait pas vue: c'était
sans importance pour le public.
A partir de l'immortelle bien-
aimée, ces dames entrèrent par
la grande porte dans l'histoire de
la musique, où Liszt et Berlioz
les accueillirent avec fracas,
génie et scandale.

Haydn n'avait pas. Après Beethoven il
fallait autre chose.
Et ce fut autre chose qui répondit. Il
devait, tel un oiseleur, ouvrir le filet et
libérer les voies de cent romantismes
différents et se réclamant tous de lui. Il
fut le goulet où s'engagea la musique
avant l'éclatement, avant la multitude
des langages.
Mais lui-même avait un seul langage,
celui du classicisme. Il l'aura porté à

son faîte. Il lui aura tordu le cou. C'est
de la clarté du classicisme que Beethoven

a tiré les lois futures. C'est de sa

rigueur qu'il a énoncé les libertés à
venir. C'est en tenant les rênes à l'émotion

qu'il a fortifié l'émotion. Libre
alors à lui de casser la suprématie de la
mélodie au bénéfice d'autres valeurs,
telles le rythme, avec ses dislocations
de thèmes, ses piétinements, ses vertiges.

Et la mélodie s'en est trouvée plus
pathétique parce que non plus donnée
mais conquise.
Beethoven romantique? Mort à

cinquante-sept ans, eût-il souscrit, dix
ans plus tard, aux débordements de
Berlioz, aux mystérieuses claudications

nocturnes de Chopin? Il était
d'un autre monde.
«Beethoven n'est plus», délirait Schubert

agonisant. «Beethoven n'est
plus» reprendra en 1945 Richard
Strauss en construisant ses
«Métamorphoses» autour du thème héroïque

de la troisième symphonie : émouvant

portrait à l'autre bout du
temps!
L'ombre du grand classique couvre
toute la musique. Sous cette ombre
naissent des bustes, des légendes, des

querelles: Beethoven est-il classique
ou romantique? Et la musique roule
sur ceux qui ont tort comme sur ceux
qui ont raison. Elle les mêle, dans les
salles de concert, chacun parfaitement
d'accord avec sa propre opinion.
Qu'importe finalement? Dante n'a-t-
il pas usé d'arbitraire pour jouer les

gens en Enfer ou au Paradis?
P.-Ph. C.
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De son règne datent les partitions
brouillées d'eau de pluie et l'imagerie
d'Epinal. Les peintres, les sculpteurs,
romantiques, l'affublèrent souvent
d'un aigle, qui eût été ridicule aux
pieds de Bach ou sur l'épaule de Mozart

Ils le représentèrent en Jupiter, en
empereur des nuées...
Il est stupéfiant, s'agissant de l'un des
rares génies absolus de la musique, que
l'on omette à son sujet de parler musique!

Va pour la cravate, va pour le
minois bien-aimé de la belle inconnue,
va pour les draperies de marbre ou de
bronze: que dit sa musique?
Elle dit qu'elle est l'achèvement
magistral de quelque chose qui a duré plus
d'un siècle. Beethoven claque la porte
derrière lui. Après Haydn, on pouvait
tenter d'être Haydn. Hummel l'a fait.
Il fut un Haydn qui eût haussé le ton.
Avec toutefois des faiblesses que

Beethoven. Sculpture polychrome de Max Klinger.
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