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Chatchien
& Cie

Myriam Champigny

La vie
surprenante
de
Robert-la-Caille
Seuls les citadins trouvent que toutes
les vaches se ressemblent. Seuls ceux
qui n'ont pas rencontré Robert croient
qu'une caille n'est jamais qu'une caille.

Vous allez voir qu'il n'en est
rien1.

Robert est donc né dans un cendrier2.
Depuis lors, sa personnalité n'a fait
que s'affirmer. Bien que ses protecteurs,

M. et Mme Kienzle, l'aient
emmené dehors dès l'âge de trois
semaines pour qu'il fasse connaissance
avec le plein air, les vers de terre et
autres friandises, Robert a toujours
préféré la maison au jardin. Il a besoin
de compagnie humaine, et cela
constamment. Lorsque Mildred fait de la
couture, il s'associe à son travail,
prend des petits bouts de tissu dans son
bec, les trimballe, s'affaire. Quand le
docteur lit son journal. Robert vient le
lire avec lui. Il se niche dans sa main,
se révolte lorsque son ami tourne les
pages. Plus il y a de monde autour de
lui, plus il est content. Si quelque
visiteur arrive, il se conduit en vraie
caille-de-garde. Il n'aboie pas, mais
c'est tout juste. Il pousse des cris de joie
et court vers la porte d'entrée. Les
visites l'enchantent. Il n'a aucune
crainte des hommes dont, il faut bien
le dire, il n'a eu qu'à se louer durant
toute sa petite vie. (La caille passe
pourtant pour un oiseau particulièrement

timide.) Il est également très lié
avec un vieux caniche qui est un
habitué de la maison. En revanche,
Robert a une peur panique des

1 Pour les lecteurs qui voudraient en savoir
davantage, je leur recommande le livre d'une
amie des Kienzle, Margaret Stanger, That Quail
Robert, publié par J. B. Lippincott en 1966.

2 Voir «La naissance miraculeuse de Robert-
la-Caille» dans Aînés de septembre 1980.

oiseaux! Qu'un passereau voltige dans
les environs, Robert rentre au pas de
course et se cache sous un meuble.
Même à la saison des amours, et bien
que des cailles soient visibles dans les
champs d'alentour, Robert n'a aucune
intention d'aller les rejoindre...
Robert aime que tout soit «propre en
ordre». Si, le matin, il manque
quelqu'un à la table du petit déjeuner,
Robert va le chercher et s'il est encore
couché le tire par les orteils. Tout
changement dans la routine
quotidienne le trouble, et son agitation est
telle qu'il a, en général, gain de cause.
Un fauteuil est-il changé de place?
Robert piaille jusqu'à ce qu'on le
remette à l'endroit habituel. Un coin
de tapis est-il retourné? Robert se
perche dessus, se plaint, s'indigne, se
fâche, trépigne jusqu'au moment où
on aura remédié à cet affreux désordre.
La lampe sous laquelle il naquit
continue à jouer un rôle sécurisant:
«substitut de la mère» explique le
Dr Kienzle. Robert y passe de longues
heures de repos, allongé sur le côté,
yeux clos.
Ce qui est surprenant, chez Robert,
c'est son intégration à un mode de vie
qui ne lui a nullement été imposé. Le
jardin, la liberté, restent constamment
à sa disposition. Mais il préfère admirer

le paysage derrière la fenêtre du
salon... N'ayant vu que des humains
au moment de sa venue au monde, il
en a déduit qu'il appartient à ce monde

IF -Ulsans
paroles

(Dessin de Lippisch-Cosmopress)

humain: les récits de Konrad Lorenz
confirment d'ailleurs cette interprétation.

Son adaptation à la vie de famille
des Kienzle s'observe à chaque
instant: rituel du coucher et du lever,
rituel des repas, recherche constante
de compagnie, de conversation, de
câlinerie... Curiosité intense pour tout
ce qui se passe: quelqu'un qui sonne à

la porte ou qui parle au téléphone est
infiniment plus passionnant qu'un vol
d'étourneaux dans le ciel ou une
compagnie de cailles dans le pré.
On pourrait objecter que tous ces
petits détails n'ont, en soi, rien de bien

Sans paroles
(Dessin de Sigg-Cosmopress)

spectaculaire. Mais combien d'entre
nous auraient imaginé une caille se
levant le matin en bâillant (sic), se
rendant aussitôt à la salle de bains
pour y déposer ses besoins sur un
kleenex (re-sic) puis sautant sur la
table de la salle à manger pour y boire
son jus d'orange et y picorer son toast
beurré (re-re-sic)? Enfin, grondant la
ménagère négligente qui n'a pas bien
remis fauteuils et tapis en place (sic et
re-re-sic), avouons que c'est amusant.
Et plus qu'amusant, touchant. Des
plus familiers aux plus sauvages, des
plus petits aux plus gros, les animaux
sont prêts à nous donner leur confiance.

La méritons-nous?

(Oui, la méritons-nous? J'apprends à
l'instant qu'un monsieur — oh, un
monsieur très bien qui n'a même pas
l'excuse d'être un rustre — vient de
tirer à bout portant le chat d'un de mes
amis. Pourquoi? Tout simplement
parce que ce chat se promenait en
toute confiance (et en toute ignorance
des lois humaines) sur la sacro-sainte
propriété du monsieur. A quand le
tour d'un de mes chats? D'un des
vôtres?)
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