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Chatchien
& Cie

Myriam Champigny

La vie

surprenante
de
Robert-la-Caille

Seuls les citadins trouvent que toutes
les vaches se ressemblent. Seuls ceux
quin’ont pas rencontré Robert croient
qu’une caille n’est jamais qu’une cail-
le. Vous allez voir qu’il n’en est
rien!.

Robert est donc né dans un cendrier2
Depuis lors, sa personnalité n’a fait
que s’affirmer. Bien que ses protec-
teurs, M. et Mme Kienzle, I’aient
emmené dehors dés I’dge de trois
semaines pour qu’il fasse connaissance
avec le plein air, les vers de terre et
autres friandises, Robert a toujours
preféré la maison au jardin. Il a besoin
de compagnie humaine, et cela cons-
tamment. Lorsque Mildred fait de la
couture, 1l s’associe a son travail,
prend des petits bouts de tissu dans son
bec, les trimballe, s’affaire. Quand le
docteur lit son journal. Robert vient le
lire avec lui. Il se niche dans sa main,
se révolte lorsque son ami tourne les
pages. Plus il y a de monde autour de
lui, plus il est content. Si quelque
visiteur arrive, il se conduit en vraie
caille-de-garde. Il n’aboie pas, mais
c’est tout juste. Il pousse des cris de joie
et court vers la porte d’entrée. Les
visites I’enchantent. Il n’a aucune
crainte des hommes dont, il faut bien
le dire, il n’a eu qu’a se louer durant
toute sa petite vie. (La caille passe
pourtant pour un oiseau particuliere-
ment timide.) Il est également tres lié
avec un vieux caniche qui est un
habitué de la maison. En revanche,
Robert a une peur panique des

1 Pour les lecteurs qui voudraient en savoir
davantage, je leur recommande le livre d’une
amie des Kienzle, Margaret Stanger, That Quail
Robert, publié par J. B. Lippincott en 1966.

2 Voir «La naissance miraculeuse de Robert-
la-Caille» dans Ainés de septembre 1980.

oiseaux ! Qu’un passereau voltige dans
les environs, Robert rentre au pas de
course et se cache sous un meuble.
Meéme a la saison des amours, et bien
que des cailles soient visibles dans les
champs d’alentour, Robert n’a aucune
intention d’aller les rejoindre...
Robert aime que tout soit «propre en
ordre». Si, le matin, il manque quel-
qu'un a la table du petit déjeuner,
Robert va le chercher et s’il est encore
couché le tire par les orteils. Tout
changement dans la routine quoti-
dienne le trouble, et son agitation est
telle qu’il a, en général, gain de cause.
Un fauteuil est-il changé de place?
Robert piaille jusqu’a ce qu’on le
remette a ’endroit habituel. Un coin
de tapis est-il retourné? Robert se
perche dessus, se plaint, s’indigne, se
fache, trépigne jusqu’au moment ou
on aura remédié a cet affreux désordre.
La lampe sous laquelle il naquit
continue a jouer un réle sécurisant:
«substitut de la meére» explique le
Dr Kienzle. Robert y passe de longues
heures de repos, allongé sur le coté,
yeux clos.

Ce qui est surprenant, chez Robert,
c’est son intégration a un mode de vie
qui ne lui a nullement été imposé. Le
jardin, la liberté, restent constamment
a sa disposition. Mais il préféere admi-
rer le paysage derriére la fenétre du
salon... N’ayant vu que des humains
au moment de sa venue au monde, il
en a déduit qu’il appartient a ce monde
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(Dessin de Sigg-Cosmopress)

humain: les récits de Konrad Lorenz
confirment d’ailleurs cette interpréta-
tion. Son adaptation a la vie de famille
des Kienzle s’observe a chaque ins-
tant: rituel du coucher et du lever,
rituel des repas, recherche constante
de compagnie, de conversation, de
calinerie... Curiosité intense pour tout
ce qui se passe: quelqu’un qui sonne a
la porte ou qui parle au téléphone est
infiniment plus passionnant qu’un vol
d’étourneaux dans le ciel ou une com-
pagnie de cailles dans le pré.

On pourrait objecter que tous ces
petits détails n’ont, en soi, rien de bien

spectaculaire. Mais combien d’entre
nous auraient imaginé une caille se
levant le matin en baillant (sic), se
rendant aussitot a la salle de bains
pour y déposer ses besoins sur un
kleenex (re-sic) puis sautant sur la
table de la salle a manger pour y boire
son jus d’orange et y picorer son toast
beurré (re-re-sic)? Enfin, grondant la
ménagere négligente qui n’a pas bien
remis fauteuils et tapis en place (sic et
re-re-sic), avouons que c¢’est amusant.
Et plus qu’amusant, touchant. Des
plus familiers aux plus sauvages, des
plus petits aux plus gros, les animaux
sont préts a nous donner leur confian-
ce. La méritons-nous?

(Oui, la méritons-nous? J’apprends a
I'instant qu’un monsieur — oh, un
monsieur tres bien qui n’a méme pas
I’excuse d’étre un rustre — vient de
tirer a bout portant le chat d’un de mes
amis. Pourquoi? Tout simplement
parce que ce chat se promenait en
toute confiance (et en toute ignorance
des lois humaines) sur la sacro-sainte
propriété du monsieur. A quand le
tour d’'un de mes chats? D’un des
dtres?
votres?) MC
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