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Chatchien
& Cie

Myriam Champigny

La naissance
miraculeuse

de
Robert-la-Caille

Que savons-nous des cailles?
Pas grand-chose sinon que 'on
dit «chaude comme une petite
caille» ou  «grassouillette
comme une caille». Tout cela
est bien mignon. Ce qui I’est
moins c’est que, nous qui ne
sommes pourtant pas des chats,
nous les mangions — cannibales
que nous sommes! Oubliant
Saint Frangois d’Assise, nous les
mangeons: sur canapé¢, truffée
de raisins ou a la crapaudine.
Heureusement, certaines d’entre
elles échappent a nos carabines
et a nos machoires. Entre autres,
une certaine caille américaine
dont je fis la connaissance a
Cape Cod, lorsque je vivais aux
Etats-Unis.
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Ici tout de suite!
(Dessin de Raynaud-
Cosmopress)

Rappelons tout d’abord que cet oiseau
niche au sol et marche plus qu’il ne
vole. Un soir, le D' Kienzle, en ren-
trant chez lui, évite de justesse de
mettre le pied sur un petit ceufde caille
qui se trouve a méme I’herbe. Il le
ramasse et le pose au salon dans un
gros cendrier, au pied d’une lampe de
chevet. Sa femme Mildred admire la
perfection du petit ceuf blanc, pointu a
un bout, arrondi a I’autre. Mais c’est
I’heure du souper. La lampe reste
allumée pendant que le docteur et sa
femme prennent leur repas dans la
piéce voisine. S’ensuit une calme soi-
rée en face de la télévision. Au bout
d’une heure ou deux, M. Kienzle se
leve pour aller chercher quelque chose
et jette un coup d’ceil distrait sur le
petit ceuf. Sa surface, qui était parfai-
tement lisse, est maintenant toute cra-
quelée. Est-ce possible ? Délicatement,
il saisit ’ceuf et le porte a son oreille.
«Tic-tac, tic-tac...» Le docteur ap-
pelle sa femme: « Viens voir, Mildred,
il y a une bombe a retardement par
ici!» Ils sont émus, tous les deux, par
ce cceur minuscule qui bat, qui bat...
Par cet oisillon encore invisible qui
prépare sa venue auy monde. Quelle
chance qu’une lampe allumée ait pu
finir de «couver» cet ceuf abandonné
dont on ignorait qu’il était pres d’éclo-
re. Mildred va vite chercher une
mitaine bien douillette: le cendrier
deviendra ainsi un nid plus adéquat.
L’ceuf bouge. De nouvelles fentes
apparaissent. Toc, toc, toc... Un bec
miniature s’obstine, perce des trous
d’épingle a I'un des deux bouts de la
coquille. Que la naissance est donc
chose pénible! Pas encore au monde,
et déja c’est la lutte, le courage, I’an-
goisse peut-étre. Enfin, un petit étre,
qui ressemble davantage a un gros
bourdon maladroit qu’a un oiseau, se
dégage de la coquille. Tout mouillé,

tout gluant, et éreinté par tant d’ef-
forts, le prisonnier libéré s’affale dans
la mitaine, inerte, lamentable. Que
faire? Tommy Kienzle a beau étre
médecin, il se sent parfaitement
impuissant devant cette €pave plus
morte que vive qu’il n’ose méme pas
toucher. Que ferait une mere oiselle?
Elle ne leche pourtant pas ses petits
comme une chatte ses chatons! Alors?
Il faut le laisser, on reviendra voir plus
tard. Les Kienzle se préparent pour la
nuit, font trainer les choses en lon-
gueur. IIs ne veulent pas se coucher
sans savoir si I’oiseau a survécu a cette
naissance solitaire dans un cen-
drler..

Point ne leur est besoin d’aller voir.
Des pépiements impérieux les appel-
lent. Bien sec, tout vaporeux, chance-
lant mais debout, 'oisillon a sautillé
jusqu’au bout de la table et, perché sur
le bord, il pépie en leur direction. Cela
ne fait aucun doute. Il a entendu des

voix humaines et c’est a elles qu'il
s’adresse.
Mildred et Tommy Kienzle ainsi que
leurs deux fils deviendront les parents,
les amis, les esclaves de celui que ’on
appellera Robert-la-Caille et qui vivra
avec eux en parfaite liberté et frater-
nité pendant trois belles années. Je me
réjouis déja de vous reparler, trés pro-
chainement, de Robert. Je tenterai
d’évoquer pour vous la personnalité
étonnante de cet oiseau qui partagea la
vie de «ses humains». Ou plutot qui
I’organisa, la dirigea, se comportant
comme un roi qui régne sur ses sujets.
Et parfois méme comme un tyran...
Mais ce sera pour une autre fois:
Robert-la-Caille mérite bien qu’on lui
consacre une deuxieme chronique.
MC
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