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Chatcfaien
& Cie

Myriam Champigny

La naissance
miraculeuse
de
Robert-la-Caille

Que savons-nous des cailles?
Pas grand-chose sinon que Ton
dit «chaude comme une petite
caille» ou «grassouillette
comme une caille». Tout cela
est bien mignon. Ce qui l'est
moins c'est que, nous qui ne
sommes pourtant pas des chats,
nous les mangions — cannibales
que nous sommes! Oubliant
Saint François d'Assise, nous les

mangeons: sur canapé, truffée
de raisins ou à la crapaudine.
Heureusement, certaines d'entre
elles échappent à nos carabines
et à nos mâchoires. Entre autres,
une certaine caille américaine
dont je fis la connaissance à

Cape Cod, lorsque je vivais aux
Etats-Unis.

Rappelons tout d'abord que cet oiseau
niche au sol et marche plus qu'il ne
vole. Un soir, le Dr Kienzle, en
rentrant chez lui, évite de justesse de
mettre le pied sur un petit œufde caille
qui se trouve à même l'herbe. Il le
ramasse et le pose au salon dans un
gros cendrier, au pied d'une lampe de
chevet. Sa femme Mildred admire la
perfection du petit œufblanc, pointu à

un bout, arrondi à l'autre. Mais c'est
l'heure du souper. La lampe reste
allumée pendant que le docteur et sa
femme prennent leur repas dans la
pièce voisine. S'ensuit une calme soirée

en face de la télévision. Au bout
d'une heure ou deux, M. Kienzle se
lève pour aller chercher quelque chose
et jette un coup d'œil distrait sur le
petit œuf. Sa surface, qui était
parfaitement lisse, est maintenant toute
craquelée. Est-ce possible? Délicatement,
il saisit l'œuf et le porte à son oreille.
«Tic-tac, tic-tac...» Le docteur
appelle sa femme: «Viens voir, Mildred,
il y a une bombe à retardement par
ici!» Ils sont émus, tous les deux, par
ce cœur minuscule qui bat, qui bat...
Par cet oisillon encore invisible qui
prépare sa venue au monde. Quelle
chance qu'une lampe allumée ait pu
finir de «couver» cet œuf abandonné
dont on ignorait qu'il était près d'éclo-
re. Mildred va vite chercher une
mitaine bien douillette: le cendrier
deviendra ainsi un nid plus adéquat.
L'œuf bouge. De nouvelles fentes
apparaissent. Toc, toc, toc... Un bec
miniature s'obstine, perce des trous
d'épingle à l'un des deux bouts de la
coquille. Que la naissance est donc
chose pénible! Pas encore au monde,
et déjà c'est la lutte, le courage,
l'angoisse peut-être. Enfin, un petit être,
qui ressemble davantage à un gros
bourdon maladroit qu'à un oiseau, se
dégage de la coquille. Tout mouillé.

tout gluant, et éreinté par tant
d'efforts, le prisonnier libéré s'affale dans
la mitaine, inerte, lamentable. Que
faire? Tommy Kienzle a beau être
médecin, il se sent parfaitement
impuissant devant cette épave plus
morte que vive qu'il n'ose même pas
toucher. Que ferait une mère oiselle?
Elle ne lèche pourtant pas ses petits
comme une chatte ses chatons! Alors?
Il faut le laisser, on reviendra voir plus
tard. Les Kienzle se préparent pour la
nuit, font traîner les choses en
longueur. Ils ne veulent pas se coucher
sans savoir si l'oiseau a survécu à cette
naissance solitaire dans un
cendrier...

Point ne leur est besoin d'aller voir.
Des pépiements impérieux les appellent.

Bien sec, tout vaporeux, chancelant

mais debout, l'oisillon a sautillé
jusqu'au bout de la table et, perché sur
le bord, il pépie en leur direction. Cela
ne fait aucun doute. Il a entendu des
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'VW
- Ici Tom!
Ici tout de suite I

(Dessin de Raynaud-
Cosmopress)

voix humaines et c'est à elles qu'il
s'adresse.
Mildred et Tommy Kienzle ainsi que
leurs deux fils deviendront les parents,
les amis, les esclaves de celui que l'on
appellera Robert-la-Caille et qui vivra
avec eux en parfaite liberté et fraternité

pendant trois belles années. Je me
réjouis déjà de vous reparler, très
prochainement, de Robert. Je tenterai
d'évoquer pour vous la personnalité
étonnante de cet oiseau qui partagea la
vie de «ses humains». Ou plutôt qui
l'organisa, la dirigea, se comportant
comme un roi qui règne sur ses sujets.
Et parfois même comme un tyran...
Mais ce sera pour une autre fois:
Robert-la-Caille mérite bien qu'on lui
consacre une deuxième chronique.
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