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Musiciens
sup la
sellette

Pierre-Philippe Collet

per¢u par Malraux. C’est dans son
ceuvre. Prenez Leporello: il occupe le
devant de la scene. Ne me faites pas
dire qu'il prétende évincer Don Juan:
ce serait la Révolution, et Mozart n’y
songe point. Que Leporello soit le
double de Don Juan, c’est évident.
Mais il s’agit la d’un antique jeu de
miroirs, pratiqué dans les théatres bien
avant Mozart. Ce qui est nouveau,

Mozart, serviteur

André Malraux prétend — je cite de
mémoire — que jusqu’au X VIII® sie-
cle, on pouvait avoir du génie, on
n’était pas un génie. Les romantiques
allaient changer tout cela!

Le génie n’empéchait pas Mozart de
diner avec les domestiques du prince-
archevéque de Salzbourg. Beethoven
ne dinera pas tous les jours, mais il
demeurera chez lui. C’est que, en
basculant dans le XIXe€ siecle, I’artiste
prit conscience de son role: I'art exis-
tait en lui, comme dans une sorte de
dieu provisoire. L’artiste allait hono-
rer en lui-méme cette étincelle. Au
XVIII¢siecle, il était un bon ouvrier de
son art. Au XIX¢, il est un étre élu. Ou
maudit, ¢’est pareil.

Si Mozart regimbait contre 1’autorité
du prince-archevéque, c’était que cel-
le-ci était dure et pleine de morgue. Ce
n’est pas dans sa vie que Mozart a
précipité le changement d’éclairage

c’est que Leporello, serviteur, a le
droit, dans la mesure ou il a de 'esprit,
d’en faire montre. Et son maitre I’ad-
met. Il s’en divertit tout le premier.
Au milieu du XIX¢ siecle, il s’est
trouvé un poete, Moerike, pour jeter
sur les épaules de Mozart le manteau
de lumiere qui le distinguat d’entre les
hommes, non plus a cause de son
ceuvre, mais en tant qu’individu. A
cette époque, les biographies, les récits
romances avaient la faveur du public.
On s’arracha la nouvelle de Moerike:
«Le voyage de Mozart a Prague». On
était en plein romantisme, tant litté-
raire que musical. C’était le bon temps
ou l’on reconnaissait les poetes a ce
qu’ils toussaient et mouraient jeunes.
Ils se mettaient en scéne dans des
romans a clé, dans des symphonies a
programme. Ils livraient leurs bustes
de dieux précaires a ’humanité et se
flattaient de lui transmettre un mes-
sage. Ils étaient a I'opposé de Mozart et
de sa simplicité, de Mozart et de son
travail de tous les jours. Ils étaient a
I’opposé de la tendresse navrée du plus
grand compositeur.

Grace a Moerike, et sans le vouloir,
Mozart entreprenait, dans le souvenir
des hommes, son voyage a travers le
XVIII® siecle, de long en large, cou-
pant le passage a Haydn, rejetant dans
I’ombre Gluck et Cimarosa, annulant
tous les fils Bach. De nombreux bio-
graphes s’attacherent a ses basques.
Faisant mentir Malraux, Mozart avait
pass¢ la frontiére du siecle des lumie-
res et, a son tour, devenait pour la
postérité, un génie. A telle enseigne
que certains de ses récents biographes
s’étonnent encore de ce que ce génie
eut accepté de diner avec des domesti-

ques! P.-Ph. C.
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