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Le billet
de

l'infirmière
Geneviève

La première
nuit...

C'était ma première nuit de veille.
Depuis un mois elle me tourmentait,
me tracassait, ne cessait de ronger mon
sommeil, et pourtant, impossible d'y
échapper.
Chaque infirmière, à tour de rôle
devait assurer pendant sept nuits
consécutives tous les mois la surveillance

et les soins du premier étage de
chirurgie, soit la garde de 50 patients
avec des kilomètres de couloirs à

parcourir en long, en large et en
travers.
L'infirmière de jour venait de me
remettre les consignes du service. On
entendait ses pas pressés dans le hall.
Les derniers visiteurs du soir se
pressaient avant la fermeture de l'hôpital.
Une porte qui claque, un robinet qui
coule, une télévision récalcitrante...
Encore quelques instants et avec
l'extinction des lumières, le monde
du silence, du fantasme, de labeur, de
la mort descendrait brusquement
comme le rideau de la scène.
C'en était fait. Personne n'était là
pour me souffler mon rôle, ni même
me soutenir. A moi de jouer. Ces
50 souffles de vie comptaient sur mes
compétences, ma disponibilité, mon
dynamisme pendant les dix heures qui
suivraient. Mes peurs, mes angoisses,

mon inexpérience, ce n'était pas leur
problème, c'était le mien. Comment
aurais-je pu et comment aurais-je osé
les accabler encore de mes soucis...
Une sonnette retentissante m'arracha
à ma rêverie. Je me précipitai.
Demande banale: Madame X ne
pouvait s'endormir, elle désirait un
somnifère. La pilule blanche fut aussi
le départ d'un long dialogue. Madame
X devait subir le lendemain l'ablation
d'un sein. Intervention courante, me
direz-vous mais quelle mutilation
pour cette jeune femme de 35 ans,
mariée, mère de deux enfants! Comment

réagirait son mari? N'y aurait-il
pas de suite? Et ses enfants la
considéreraient-ils comme avant?...
Je dus interrompre notre discussion
pour répondre au N° 21 : une petite
grand-mère de 80 ans, hospitalisée
depuis plus de trois mois avec fracture
du col du fémur. Elle se débattait avec
sa perfusion et ses plâtres. Elle appelait

sa mère pour qu'elle vienne la
chercher; elle voulait mourir. Puis ce
fut au tour du 38 : monsieur D, opéré
d'un cancer pulmonaire. Il était assis
sur son lit, haletant, gémissant, réclamant

de l'oxygène. Son visage était
violacé. Pourquoi s'agitait-il tant?
Quelques minutes, la machine
fonctionnerait et tout irait bien. Il en fut
ainsi pendant toute la nuit. Entre
toutes ces allées et venues ni la panique

du début, ni le sommeil ne
trouvèrent place jusqu'à l'arrivée de la
relève de jour.
Cette première nuit comme celles qui
suivirent, je ne les oublierai jamais. Ce
fut pour moi une révélation dans mon
travail et une découverte de l'être
humain.
A l'heure où chacun d'entre nous
éteint son poste de télévision et
s'apprête à s'enfouir paisiblement sous
ses draps, le monde de la souffrance
sort lentement de sa torpeur nocturne
pour devenir un volcan d'angoisses, de

peur, de confidences, de mystères, de
vulnérabilité.

Heureusement le jour est là qui se lève
pour redonner espoir.

Geneviève

Vacances...

Nos bureaux, administration et rédaction, seront fermés du
lundi 7 au lundi 28 juillet 1980.
Notre prochain numéro paraîtra le 1er septembre, ce numéro-
ci couvrant les mois de juillet et août 1980.

(Dessin de Moese-Cosmopress)

Sans paroles
(Dessin de Rolandaël-Cosmopress)

Sans paroles
(Dessin de Moese-Cosmopress)
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