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Musiciens
sur la

sellette
Pierre-Philippe Collet

Schumann,
notre
contemporain
Il y a presque un siècle paraissait une
histoire de la musique d'un monsieur
H. Lavoix. Le cher homme s'y exclamait

: «... si le plus doux de nos rêves se
réalise, si, dans quelques années on lit
encore ce livre...» Il m'arrive de le
relire. Non pour apprendre des
éléments nouveaux, mais pour
m'amuser de ses monumentales
erreurs de perspective. Oh, je sais que
dans notre vingtième siècle, il nous
arrive de bousculer des génies — il y en
a — pour réserver nos courbettes à des
ombres. Il en sera toujours ainsi. Mais
il est piquant de voir, dans les années
1880, un auteur consacrer cinq pages à

Meyerbeer, contre une et demie à
Schumann. «Monsieur fait aussi sans
doute de la musique?» C'était ainsi
que l'on s'adressait à Schumann, dans
les salons où l'on venait d'applaudir
Clara, sa femme, l'extraordinaire
pianiste d'alors.
Mais il y a mieux. Il a fallu attendre
l'an de grâce 1913 pour que son
concerto de piano fût révélé aux
Allemands. Et par Alfred Cortot! Un
peuple se reconnaissait enfin dans ces
rythmes martelés puis alanguis, dans
ces vagues noires et dorées d'où surgissaient

des appels jamais entendus.
Puis l'on a exhumé les symphonies,

dont notre Monsieur Lavoix écrivait
que «... l'instrumentation, un peu
grise et terne, n'est pas toujours à la
hauteur de la pensée». Depuis, il y a eu
Monsieur Furtwaengler, Monsieur
Schuricht, Monsieur Sawallisch pour
nous prouver le contraire. Quand
l'OSR, retour des USA, nous donna la
deuxième symphonie sous la direction
de Sawallisch, elle nous bouleversa:
cette musique nous concernait!
Si la première renaissance de
Schumann s'est faite au début de notre
siècle, nous vivons la seconde. Son
romantisme ne s'est pas fané avec les
frêles pâmoisons de jadis: il correspond

à notre propre romantisme.
Notre époque est bizarrement composée

de violence et d'exigences
spirituelles. Eh oui
Je me rappelle un des derniers récitals
de Cortot à la Salle de la Réformation
à Genève. Cortot, presque aveugle,
allait, guidé par un tapis clair. Au
programme: Schumann. Beaucoup de
sièges étaient vides. J'entendis une
remarque qui me surprit: «Chopin
aurait fait salle comble » Ce soir, Schumann

remplirait sa salle, parce qu'il
nous est plus nécessaire qu'il y a trente
ans.
Peut-être les éditeurs de disques vont-
ils nous faire connaître les deux tiers de
cette œuvre encore insoupçonnée...
Jadis, il arrivait que l'on égarât une
symphonie dans un tiroir. Aujourd'hui,

avec les moyens formidables
dont nous disposons, il n'est plus
permis d'ignorer un tel bagage musical.

Schumann piétine dans les coulisses

de notre siècle tourmenté. Il appuie
de toutes ses forces contre les portes de
bronze qui, un jour, céderont. Il existe,
de Schumann, d'étranges drames pour
voix et piano, où le texte, mi-chanté,
mi-parlé, anticipe de plusieurs décennies

sur Schönberg. Il existe des odes,
des ballades où l'orchestre atteint aux
véhémences de Faust et de Manfred.
Dans une histoire de la musique datée
de l'an deux mille et quelque, on
pourra peut-être lire : « Les hommes de
la fin du XXe siècle ignorèrent curieusement

l'un des compositeurs qui leur
était très proche: Robert Schumann.
Les éditeurs de disques se
retranchaient dans l'exploitation des
symphonies, ainsi que des lieder, parce que
Fischer Dieskau se vendait bien. Ils
laissèrent dans l'ombre tout un pan de
la musique de Schumann. »
Et on lira ce livre pour se divertir des
grossières erreurs de nos directeurs de
musique, qui passèrent à côté de
Schumann dans le moment que le rendez-
vous était pris entre sa musique tendre
et violente et nous, hommes de la fin
du XXe siècle, violents et vulnérables.

P.-Ph. C.

La carte routière TCS de la Suisse
désormais «millésimée»
La nouvelle carte routière officielle de
la Suisse éditée par le TCS comporte
une nouveauté importante: pour la
première fois, l'indication de l'année
— 1980 en l'occurrence — figure en
gros caractères sur la couverture. Pour
l'acheteur, c'est l'assurance qu'on lui
remet la carte la plus récente. Autres
innovations : à l'intérieur de la couverture

se trouve une carte indiquant les
temps de route en minutes; d'autre
part, les routes secondaires sont classifies

encore plus clairement.
Rappelons que la carte suisse du TCS
au 1:300 000 est révisée sur place
chaque année. Elle englobe également
les régions limitrophes de Chambéry,
Milan et Fribourg-en-Brisgau. Elle
comporte encore un agrandissement
du Tessin Sud au 1:150 000, un index
alphabétique des noms de localités,
montagnes, rivières et curiosités, une
liste des cols ainsi que des conseils en
cas de panne ou d'accident.
Uniquement dans les offices du TCS,
Fr. 7.50.

Poétique et Tendre Jeunesse, par
Einoël Rey, publié par l'Atelier Rey
(Lausanne, 1979).

Dans ce petit recueil, Madame Rey
évoque ses souvenirs de pédagogue:
leçon de versification basée sur l'un de
ses propres poèmes ou récit du «Jeu du
Feuillu» d'autrefois... Puis elle évoque

de grandes amitiés: avec le peintre
Albert Gos (qui avait fondé pour ses
petits amis genevois le Club des
Heureux)', avec le musicien Henri
Barbezat (fondateur de L'Espoir,
société d'abstinence pour les jeunes). Et
avec Pierre Afin, auteur-compositeur
de délicieuses chansons pour les tout-
petits. Einoël Rey a eu la bonne idée de
nous en redonner certains textes. Ainsi
pourrons-nous, de nos pauvres voix
éraillées, fredonner à nouveau les naïfs
refrains qui nous plaisaient tant lorsque,

à l'école enfantine, nous les chantions

de nos petites voix pures. (Mais
où sont les neiges d'antan?)
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