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Que de miracles dans une vie
Un récit inédit de Gabrielle Gediking-Ferrand

Les douze lits étaient occupés. C'était
une salle d'hôpital pour les femmes
ayant subi ou devant subir une opération

chirurgicale.

Ces malades n'offraient au premier
abord aucune caractéristique
marquante. Elles étaient des patientes qui
souffraient plus ou moins, plus ou
moins bien, avec plus ou moins de

courage et de patience. Certaines
étaient hébétées par la douleur,
d'autres rendues furieuses et comme
électrisées par elle; quelques-unes
plus fières, ou plus fortes, ou plus
habituées aux souffrances et aux misères

humaines, semblaient vivre en
bonne intelligence avec elles; d'autres
gémissaient doucement.
Les manifestations extérieures des
hommes ne sont pas toujours la
mesure et la juste indication de la
violence de leurs maux. Il y a ceux qui
aiment qu'on s'apitoie sur leur sort ; ils
utilisent la pédale forte. Il y a ceux qui
cachent leurs maux par cette sorte de
pudeur honteuse de l'homme pour qui
l'épreuve de la maladie apparaît bien
plus comme une tare à cacher que
comme une attention toute particulière,

à lui accordée par le Ciel. Et puis
il y a ceux sur qui la douleur fonce avec
une violence si extravagante qu'elle les
submerge, les roule, les broie, les laisse
stupéfiés et, sans leur laisser le choix,
les plonge dans la détresse.
En cet après-midi de juillet, les malades

étaient un peu hébétées et somnolentes

sous l'effet de la chaleur et le
silence de la salle n'était troublé que
par de vagues gémissements et quelques

chuchottements. Madame 9 et

madame 10, toutes deux convalescentes,

mi-assises dans leur lit, parlaient à
voix basse.
Rien n'est plus pitoyable à voir que la
minable chevelure en désordre d'une
vieille femme sur le crâne de qui végète
une aride toison. Les cheveux de
madame 9 étaient d'une opinion
incertaine, hésitant entre le gris noirâtre

ou le blanc grisâtre ; ne pouvant se
décider à opter pour l'une ou l'autre de
ces solutions, ils avaient tourné au
jaune pisseux.
Sur le crâne de madame 10, se
devinaient deux ou trois clairières. Avec la
matière première restante elle avait
fait deux maigres tresses serrées si

frénétiquement qu'elles se dressaient
d'abord droites et raides vers le
plafond pour retomber bien vite en
rien du tout comme un stylo qui n'a
plus d'encre. Devant ces deux mornes
paysages capillaires tout regard qui s'y
posait devenait grave comme cela est
de rigueur aux enterrements. Mais
sous l'une de ces pauvres chevelures,
deux yeux bleus, deux petits yeux vifs,
tout ronds, brillaient et pétillaient
d'extase.
«Je vous le dis: y a pas au monde
d'enfant plus jolie qu'elle. Et c'est pas
parce que c'est ma petite fille que je
vous le dis. Non. D'ailleurs vous la
verrez vous-même demain: son papa
me l'amène.»
A ce moment la haute silhouette d'un
vieil homme apparut à l'entrée de la
salle: c'était l'abbé Thuriel, l'aumônier

de l'hôpital de l'Hôtel-Dieu. Il
portait une vaste, longue pèlerine en
drap noir, soyeux, lourd et souple tout
à la fois et qui était maintenue par un

haut col droit de velours noir bordé
d'un liseré blanc. L'abbé paraissait
avancer sans toucher le sol; on croyait
voir un grand oiseau dont les ailes
frôlaient et caressaient les lits. Il
marchait silencieusement mais d'une
allure rapide et péremptoire, plus
admirable parce que plus inattendue
chez un vieillard.
L'abbé Thuriel vivait pour les malades
et faute de pouvoir leur donner des
soins médicaux, il les soignait
spirituellement, leur prodiguant ses bontés,

le sourire séraphique de son visage,
ses bénédictions, la sainte communion
et le réconfort de ses conseils
amicaux.
Il se dirigea vers la chambre du fond où
se trouvaient deux lits: j'occupais l'un
d'eux. J'avais subi le matin même une
grave opération et, le sachant, l'abbé
Thuriel venait s'informer de mon état.
Il s'approcha et restant debout immobile,

il me regardait.
«Comme vous êtes devenue jolie!».
Ce délicieux, maladroit compliment
ecclésiastique me ravit et, si j'en avais
eu la force, j'aurais ri aux éclats. Mais
ce privilège m'étant refusé, vu mon
extrême faiblesse, je me contentai de
sourire, sans toutefois m'attarder à ce
sourire car dans mes yeux il commençait

à pleuvoir et je sentais mon gosier
se fermer lentement avec la même
force irrépressible qu'ont les portillons
du métro.
Voyant l'épuisement de la malade,
l'aumônier se pencha et, tout bas:
«Je reviendrai demain».

Ma compagne de chambre, une jeune
Arménienne, était dans l'ignorance la
plus complète de la langue française.
Elle semblait s'être remise de son
opération avec une surprenante rapidité

et l'on ne pouvait se défendre d'un
sentiment admiratif à l'endroit des
médecins qui avaient obtenu un tel
résultat sans la collaboration de la
malade qui ne pouvait leur fournir la >
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moindre indication sur ses phénomènes

corporels. Le cas était même
instructif et révélateur puisqu'on pouvait

se demander si le patient qui veut
éclairer son médecin en développant
avec complaisance ses troubles, ses
malaises ne risque pas de l'induire
parfois en erreur, plus encore que de
l'éclairer. (Et l'on sait que certains
malades restent persuadés qu'ils
connaissent et comprennent leur mal
mieux encore que le docteur qui les
soigne.)
Le lendemain l'abbé Thuriel vint me
faire sa visite. Il s'intéressa bien vite à

l'Arménienne et, s'approchant de son
lit, lui demanda si elle l'autorisait à

venir la voir. La jeune convalescente
ne comprenant rien à la question avait
fait la seule chose à faire dans ce cas
lorsqu'on veut être aimable: elle avait
souri. Son sourire était ravissant à

regarder, ce qui ne peut qu'être agréable...

même pour un ecclésiastique.
J'intervins alors pour prévenir
l'aumônier qu'elle n'entendait pas notre
langue.
«Ah... très bien» dit-il et s'avançant
encore vers la jeune fille:
«Comme je reviens demain, voulez-
vous faire la Sainte Communion?»
L'Arménienne ayant répondu derechef

par un sourire, l'abbé Thuriel fut

persuadé que si le français était lettre
morte pour cette créature de Dieu, elle
avait, sans aucun doute possible et
avec l'aide du Saint Esprit, saisi le sens
des mots: sainte communion. Alors il
lui donna sur-le-champ l'absolution:
la confession était parfaitement inutile
puisque de toute façon il n'aurait rien
compris à ses aveux arméniens et on
ne peut priver un être humain de la
sainte communion pour la seule
raison qu'il est né en Asie occidentale
et qu'il ne parle pas le français. (Ceci se
passait en 1928 et à cette époque
l'Eglise ne tolérait pas encore qu'on
communiât sans s'être confessé.)

L'aumônier ne s'embarrassa même
pas de savoir si la patiente était catholique,

ou protestante, ou orthodoxe ou
musulmane. Cela n'avait pour lui
aucune importance: elle était une
créature de Dieu et Dieu aime toutes
ses créatures, sa miséricorde est infinie
et, en véritable disciple du Christ,
l'abbé Thuriel imitait le Maître.

L'Arménienne reçut donc la
communion. Deux jours après, vive et
joyeuse, elle quittait l'hôpital, tout à
fait remise, emportant les bénédictions

du saint homme persuadé que la
sainte communion avait parachevé la
guérison de la malade.

Elle fut tout de suite remplacée par
une fillette parisienne d'une douzaine
d'années qu'on allait opérer d'une
appendicite. L'infirmière qui l'accompagnait

la déshabilla, la mit au lit, puis
partit en refermant la porte de la
chambre.
Je me tournai alors vers ma nouvelle
compagne: l'enfant me fixait avec le
regard épouvanté de deux yeux agrandis

par la peur.
«Dites... dites... vous n'allez pas
mourir, n'est-ce pas?
— Mais non, ma petite, je ne vais pas
mourir.
— Vous êtes bien sûre que vous n'allez
pas mourir?
— J'en suis sûre, absolument sûre.»
Je n'avais jamais menti aussi effrontément.

Mais il fallait à tout prix calmer
la terreur de cette enfant qui, devant
mon visage de moribonde, se voyait
déjà toute seule dans cette chambre
inconnue aux murs blancs, vides,
froids, avec une morte à côté d'elle.

Et pourtant, sans le savoir et sans le
vouloir, je n'avais pas menti puisque je
peux, quelque cinquante ans après,
raconter cette petite histoire.
Que de miracles dans une vie
humaine!

Gabrielle Gediking-Ferrand
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Pour Pâques, un nouveau roman pour
les aînés, comme le sont tous ceux
parus aux éditions « Mon Village SA». LE PAYSAN

DES ETOILES
de Jean Follonier

L'histoire d'un village valaisan abandonné par les
jeunes, convoité par un promotteur immobilier au
moment où arrive un jeune Américain fortuné et
généreux.
Chez votre libraire ou directement auprès des
éditions «Mon Village», 1099 Vulliens/VD, au
moyen du bulletin de commande ci-dessous à

envoyer sous enveloppe ouverte affranchie à Fr. 20.

196 pages, luxueusement relié.
Fr. 16.50 seulement.
Imprimé dans un caractère très lisible.

Veuillez me faire parvenir avec un bulletin de versement (port
en sus),

ex. Le Paysan des Etoiles, Jean Follonier Fr. 16.50

Récents ouvrages parus:
ex. Pipe, A.-L Chappuis Fr. 18.—

ex. Sèvenoire, Alphonse Layaz Fr. 16.50

ex. A chacun son Aurore, Jean Robinet Fr. 16.50
ex. La Gardienne, André Monnier Fr. 16.50
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