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Que de miracles dans une vie

Un récit inédit de Gabrielle Gediking-Ferrand ‘

Les douze lits étaient occupés. C’était
une salle d’hopital pour les femmes
ayant subi ou devant subir une opéra-
tion chirurgicale.

Ces malades n’offraient au premier
abord aucune caractéristique mar-
quante. Elles étaient des patientes qui
souffraient plus ou moins, plus ou
moins bien, avec plus ou moins de
courage et de patience. Certaines
étaient hébétées par la douleur,
d’autres rendues furieuses et comme
électrisées par elle; quelques-unes
plus fieres, ou plus fortes, ou plus
habituées aux souffrances et aux mise-
res humaines, semblaient vivre en
bonne intelligence avec elles; d’autres
gémissaient doucement.

Les manifestations extérieures des
hommes ne sont pas toujours la
mesure et la juste indication de la
violence de leurs maux. Il y a ceux qui
aiment qu’on s’apitoie sur leur sort; ils
utilisent la pédale forte. Il y a ceux qui
cachent leurs maux par cette sorte de
pudeur honteuse de ’homme pour qui
I’épreuve de la maladie apparait bien
plus comme une tare a cacher que
comme une attention toute particu-
liere, a lui accordée par le Ciel. Et puis
il ya ceux sur qui la douleur fonce avec
une violence si extravagante qu’elle les
submerge, les roule, les broie, les laisse
stupéfiés et, sans leur laisser le choix,
les plonge dans la détresse.

En cet apres-midi de juillet, les mala-
des étaient un peu hébétées et somno-
lentes sous ’effet de la chaleur et le
silence de la salle n’était troublé que
par de vagues gémissements et quel-
ques chuchottements. Madame 9 et

madame 10, toutes deux convalescen-
tes, mi-assises dans leur lit, parlaient a
voix basse.

Rien n’est plus pitoyable a voir que la
minable chevelure en désordre d’une

- vieille femme sur le crane de qui végete

une aride toison. Les cheveux de
madame 9 étaient d’une opinion
incertaine, hésitant entre le gris noira-
tre ou le blanc grisatre; ne pouvant se
décider a opter pour ’une ou I’autre de
ces solutions, ils avaient tourné au
jaune pisseux.

Sur le crane de madame 10, se devi-
naient deux ou trois clairiéres. Avec la
matiére premiere restante elle avait
fait deux maigres tresses serrées si
frénétiquement qu’elles se dressaient
d’abord droites et raides vers le
plafond pour retomber bien vite en
rien du tout comme un stylo qui n’a
plus d’encre. Devant ces deux mornes
paysages capillaires tout regard qui s’y
posait devenait grave comme cela est
de rigueur aux enterrements. Mais
sous I’'une de ces pauvres chevelures,
deux yeux bleus, deux petits yeux vifs,
tout ronds, brillaient et pétillaient
d’extase.

«Je vous le dis: y a pas au monde
d’enfant plus jolie qu’elle. Et c’est pas
parce que c’est ma petite fille que je
vous le dis. Non. D’ailleurs vous la
verrez vous-méme demain: son papa
me ’ameéne. »

A ce moment la haute silhouette d’un
vieil homme apparut a ’entrée de la
salle: c’était I’abbé Thuriel, I’'aumo-
nier de I’hopital de I’'Hotel-Dieu. Il
portait une vaste, longue pélerine en
drap noir, soyeux, lourd et souple tout
a la fois et qui était maintenue par un

haut col droit de velours noir bordé
d’un liseré blanc. L’abbé paraissait
avancer sans toucher le sol; on croyait
voir un grand oiseau dont les ailes
frolaient et caressaient les lits. Il
marchait silencieusement mais d’une
allure rapide et péremptoire, plus
admirable parce que plus inattendue
chez un vieillard.

L’abbé Thuriel vivait pour les malades
et faute de pouvoir leur donner des
soins meédicaux, il les soignait spiri-
tuellement, leur prodiguant ses bon-
tés, le sourire séraphique de son visage,
ses bénédictions, la sainte communion
et le réconfort de ses conseils
amicaux.

Il se dirigea vers la chambre du fond ou
se trouvaient deux lits: j’occupais I’'un
d’eux. J’avais subi le matin méme une
grave opération et, le sachant, I’abbé
Thuriel venait s’informer de mon état.
Il s’approcha et restant debout immo-
bile, il me regardait.

«Comme vous étes devenue jolie!».
Ce délicieux, maladroit compliment
ecclésiastique me ravit et, si j’en avais
eu la force, j’aurais ri aux éclats. Mais
ce privilege m’étant refusé, vu mon
extréme faiblesse, je me contentai de
sourire, sans toutefois m’attarder a ce
sourire car dans mes yeux il commen-
gait a pleuvoir et je sentais mon gosier
se fermer lentement avec la méme
force irrépressible qu’ont les portillons
du métro.

Voyant I’épuisement de la malade,
I’aumonier se pencha et, tout bas:
«Je reviendrai demain».

Ma compagne de chambre, une jeune
Arménienne, était dans I’ignorance la
plus complete de la langue frangaise.
Elle semblait s’étre remise de son
opération avec une surprenante rapi-
dité et I’on ne pouvait se défendre d’'un
sentiment admiratif a I’endroit des
médecins qui avaient obtenu un tel
résultat sans la collaboration de la

malade qui ne pouvait leur fournir la >




moindre indication sur ses phéno-
meénes corporels. Le cas était méme
instructif et révélateur puisqu’on pou-
vait se demander si le patient qui veut
éclairer son médecin en développant
avec complaisance ses troubles, ses
malaises ne risque pas de I'induire
parfois en erreur, plus encore que de
I’éclairer. (Et 'on sait que certains
malades restent persuadés qu’ils con-
naissent et comprennent leur mal
mieux encore que le docteur qui les
soigne.)

Le lendemain I’abbé Thuriel vint me
faire sa visite. Il s’intéressa bien vite a
I’Arménienne et, s’approchant de son
lit, lui demanda si elle I’autorisait a
“venir la voir. La jeune convalescente
ne comprenant rien a la question avait
fait la seule chose a faire dans ce cas
lorsqu’on veut étre aimable: elle avait
souri. Son sourire €tait ravissant a
regarder, ce qui ne peut qu’étre agréa-
ble... méme pour un ecclésiastique.
Jintervins alors pour prévenir l’au-
monier qu’elle n’entendait pas notre
langue.

«Ah... tres bien» dit-il et s’avangant
encore vers la jeune fille:

«Comme je reviens demain, voulez-
vous faire la Sainte Communion?»
L’Arménienne ayant répondu dere-
chef par un sourire, 1’abbé Thuriel fut

persuadé que si le frangais était lettre
morte pour cette créature de Dieu, elle
avait, sans aucun doute possible et
avec I’aide du Saint Esprit, saisi le sens
des mots: sainte communion. Alors il
lui donna sur-le-champ 1’absolution:
la confession était parfaitement inutile
puisque de toute fagon il n’aurait rien
compris a ses aveux armeéniens et on
ne peut priver un étre humain de la
sainte communion pour la seule
raison qu’il est né en Asie occidentale
et qu’il ne parle pas le frangais. (Ceci se
passait en 1928 et a cette époque
I’Eglise ne tolérait pas encore qu’on
communidt sans s’étre confessé.)

L’aumonier ne s’embarrassa méme
pas de savoir si la patiente était catho-
lique, ou protestante, ou orthodoxe ou
musulmane. Cela n’avait pour lui
aucune importance: elle était une
créature de Dieu et Dieu aime toutes
ses créatures, sa miséricorde est infinie
et, en véritable disciple du Christ,
I’abbé Thuriel imitait le Maitre.

L’Arménienne regut donc la com-
munion. Deux jours apres, vive et
joyeuse, elle quittait ’hopital, tout a
fait remise, emportant les bénédic-
tions du saint homme persuadé que la
sainte communion avait parachevé la
guérison de la malade.

Elle fut tout de suite remplacée par
une fillette parisienne d’une douzaine
d’années qu’on allait opérer d’une
appendicite. L’infirmiére qui ’accom-
pagnait la déshabilla, la mit au lit, puis
partit en refermant la porte de la
chambre.

Je me tournai alors vers ma nouvelle
compagne: ’enfant me fixait avec le
regard épouvanté de deux yeux agran-
dis par la peur.

«Dites... dites... vous n’allez pas
mourir, n’est-ce pas?

— Mais non, ma petite, je ne vais pas
mourir.

— Vous étes bien stire que vous n’allez
pas mourir?

— J’en suis slre, absolument stre.»
Je n’avais jamais menti aussi effronté-
ment. Mais il fallait a tout prix calmer
la terreur de cette enfant qui, devant
mon visage de moribonde, se voyait
déja toute seule dans cette chambre
inconnue aux murs blancs, vides,
froids, avec une morte a coté d’elle.

Et pourtant, sans le savoir et sans le
vouloir, je n’avais pas menti puisque je
peux, quelque cinquante ans apres,
raconter cette petite histoire.
Que de miracles dans une vie
humaine!

Gabrielle Gediking-Ferrand
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