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AU CENTRE DE SON CERCLE MAGIQUE
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Dialogue à la fenêtre avec sa douce maman
(92 ans). Le «petit» a fait son chemin...

1%HCMot

Entre Dijon et Autun, au cœur de la
Bourgogne, au pied de la montagne de
Sombernon appelée «Toit du Monde»

parce que là est le lieu de partage
des eaux entre Méditerranée, Manche
et Atlantique, dans un village de
170 habitants aux demeures solides,
éparpillées autour d'un château du
XVe siècle, vit un magicien. Le village
c'est Commarin; le magicien, Henri
Vincenot. Si, chers lecteurs, ce nom ne
vous dit rien, hâtez-vous: il y a une
grosse lacune à combler. En attendant
que vous vous décidiez à plonger en
pleine féerie, en lisant Vincenot, je
vais essayer de vous le présenter.

«Apostrophes»
J'avoue en rougissant que, pour ma
part, j'ai découvert Henri Vincenot il y
a trois ans, à la TV française, 2e chaîne,

à «Apostrophes», la meilleure
émission de toutes les télévisions
réunies. Révélation tardive hélas: que
de temps perdu à lire des fadaises Il y a
belle lurette que le magicien de
Commarin écrivait, dessinait,
peignait, sculptait, contait, composait,

cuisinait, régalait par le verbe, l'amitié
et de fameux cuissots de sanglier
savamment marinés et mijotés. Ce
soir-là, Bernard Pivot accueillait
Henri Vincenot, sagement assis sous
les spots en compagnie d'autres
auteurs, parisiens ceux-là. L'œil vif,
amusé, malicieux, la moustache grise
à la Vercingétorix abritant une bouche
gourmande, ses solides mains de

paysan sagement posées sur les

genoux ; un petit homme vêtu de futai-
ne, modeste, un peu effacé, qui attendait

bien sagement qu'on lui pose des
questions. «La Billebaude» venait de
paraître. On en parla d'abondance,
avec enthousiasme, de ce livre admirable,

de ce livre-lumière. Henri Vincenot

paraissait éberlué, qu'on en fît
aussi grand cas. Le lendemain j'achetai
«La Billebaude», et je découvris le
plus merveilleux conteur de ma
modeste carrière de lecteur. Ce
bouquin, je le prêtai à des amis, soucieux
que j'étais de faire partager ma joie et
ma ferveur pour un auteur issu de la
France profonde. On ne m'a jamais
rendu «La Billebaude»...
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Il a tous les talents
Sculpteur, peintre, dessinateur. Mme Henri
Vincenot aime à présenter les oeuvres de son
mari, un homme «qui sait tout faire».

35 ans à la SNCF

Tout ce préambule pour dire mon
désir impatient de connaître l'homme
et son ambiance, de voir où il habite,
comment il habite, de lui parler du
passé et du présent. Et quel passé!
Celui d'un authentique paysan
bourguignon qui a donné 36 années de sa

vie aux chemins de fer français tout en
maniant une plume d'une superbe
qualité. Etonnant, non? Le passé d'un
homme excellent en tout, qui sait tout
faire: écrire comme un dieu, dessiner
et peindre avec un rare bonheur (né
quelques décennies plus tôt, il figurerait

parmi les grands de l'impressionnisme)

; sculpter avec rien : un couteau
et un bout de bois; bricoler, cuisiner,
élever des moutons, retaper de vieilles
bicoques et, bien sûr, élever une famille.

Henri Vincenot a quatre enfants. Jean-
Pierre, 44 ans, né sourd, donc muet,
parfaitement rééduqué à Paris et
devenu un maquettiste réputé ; Marie-
Claudine, 42 ans, professeur de français

au Maroc; François, 40 ans,
restaurateur à Sombernon, et Denis,
36 ans, officier de police à Dijon
(brigade des stupéfiants). Madame Andrée
Vincenot, née Baroin, précieuse
épouse à la paisible beauté, est fille

Les visites quotidiennes. Ici, les élèves d'un
lycée, attentifs, passionnés par ce paysan qui
écrit comme un dieu.



d'un fabricant d'alambics. Tout ce

petit monde est celui du premier étage
de la grande maison-ferme aux murs
jaunes et massifs. Au plain-pied vit
l'aïeule, la douce mère de l'écrivain,
âgée de 92 ans, qui gravit encore
allègrement les marches menant chez
Henri et «qui n'a pas eu de rhume cet
hiver». Son homme est mort l'an
passé, à 98 ans. Dans «La Billebau-
de», Vincenot parle beaucoup d'un
personnage haut en couleur, le vieux
Tremblot, qui lui apprit notamment,
les charmes secrets, les mystères de la
chasse en pays bourguignon. En réalité
Tremblot s'appelait Brocard. Il était le
grand-père maternel de l'écrivain. Il
est mort à 94 ans. On devient vieux
dans la famille! Cela s'explique par
une vie équilibrée, saine, active, dans
un pays paisible où l'air ignore toute
pollution et où l'on se nourrit de ce

que donne la terre.
Aujourd'hui célèbre (il n'aime pas ce
mot) Henri Vincenot reçoit au minimum

100 lettres par jour, et des
visiteurs venus de partout demander une
dédicace ou quelques instants d'entretien.

Quand je suis arrivé à Commarin,
trois personnes occupaient la cuisine
(deux peintres, un poète jurassien) et
une dizaine d'élèves d'un lycée
religieux étaient intallés dans «la chambre»,

groupés en rond autour du
conteur, oreilles impatientes, stylo en
main. Doux, généreux, accueillant

« Les grandes chasses empruntaient cette
allée»... Commarin, et son château sont le
berceau de l'illustre famille de Vogüe. «Quand
j'étais gosse, j'allais souvent au château chez
mon copain.»

Vincenot. Diantre! Cent lettres par
jour (au lendemain de la parution de
«La Billebaude», il y en eut des
tombereaux), des visites chaque après-
midi, quand Henri Vincenot trouve-
t-il le temps d'écrire, de peindre, de
soigner ses moutons? C'est un mystère,

car il écrit de plus en plus. Il en est à

son douzième roman, sauf erreur, et il
y a les essais, les bouquins consacrés
aux chemins de fer, aux paysans
bourguignons et à ces beaux métiers que
sont ceux de chefde gare et de boulanger.

Il y a même un livre de recettes
inédites de cuisine... Ça, c'est l'œuvre
littéraire. Et il y a la peinture, les
expositions à Paris d'abord, puis à

Dijon, qui ont révélé un «second
Marquet», et qui ont connu, et
connaissent, des succès retentissants.

Seule, l'inspiration
«Pour moi seule l'inspiration compte»,

dit-il. «Je ne suis pas un auteur
discipliné. J'écris quand l'inspiration
est là. Souvent elle intervient quand je
coupe du bois, quand je reconstruis un
mur, quand je cueille mes salades.
Rentré chez moi, j'écris. C'est comme
la peinture: Je regarde autour de moi,
je prends des croquis, et puis dans mon
atelier, je peins...»
Henri Vincenot qui restera un des

grands de la littérature de ce siècle, a

une formation de base... commerciale.
Il a fait les HEC, puis est entré à la
SNCF (Société Nationale des Chemins
de Fer français), où son grand-père
Alexandre avait été mécanicien, et son
père dessinateur de tracés de voies.
«Pour moi, ce fut le service de l'exploitation.

Le chemin de fer est une tradition

dans la famille. J'ai appartenu au

monde campagnard et artisanal et à

celui du chemin de fer. Sur les bancs de
l'école primaire j'écrivais déjà des

romans. A 14 ans j'en ai pondu un
gros, pâle imitation du «Grillon du
Foyer». Un oncle de ma mère avait le
don d'écrire. On ne l'a pas édité. Il
pondait des vers, naturellement, genre
Lamartine. Il est mort à 21 ans... Mon
père ne m'a jamais pris au sérieux
comme écrivain. Nous avons eu de
terribles empoignades. Ecrire, pour
lui, cela n'avait aucune valeur. Tandis
que la SNCF, c'était l'avenir assuré
avec une bonne retraite (à propos je
suis retraité de la SNCF!) Le jour de

mon mariage, il a dit à ma femme:
«Surtout empêchez-le d'écrire!»

Une médaille, un diplôme

«Or, je n'ai jamais cessé d'écrire, ce
qui le faisait enrager. Il admettait que
je dessine, par délassement. Il me
voulait fonctionnaire, technicien... Au
début de ma carrière j'ai rédigé un
article sur les trains de volailles de
Louhans où j'habitais, et je l'ai envoyé
au bulletin du PLM qui a précédé la
SNCF. Son directeur l'a lu, approuvé.
Apprenant que je savais aussi dessiner
et faire de la photo il m'a demandé de
venir à Paris où j'allais dès lors consacrer

mon temps à la rédaction de «La
Vie du Rail». Notre installation à

Paris nous a permis de rééduquer
notre fils aîné. Tout s'est imbriqué.
Nous avons donc quitté la Bourgogne.
Mon aîné a fait l'Ecole Boulle et il en
est sorti major de sa promotion... Pour

«Pour moi, seule l'inspiration compte.



ma part, je me suis mis à fréquenter les
musées. J'ai découvert l'impressionnisme,

ce fut une merveilleuse révélation

qui m'a beaucoup marqué. Je me
suis mis à peindre avec passion, à

exposer dans plusieurs galeries.
Depuis deux ans je suis Commandeur des
Arts et Lettres. Médaille et diplôme
m'ont été remis à Dijon par le ministre
Lecat, après un discours qui fit du
bruit. J'expose à Dijon tous les deux
ans. L'écriture me repose de la peinture

et vice versa. La peinture est une
autre façon de conter. C'est de l'anecdote.

Je n'ai jamais mis les pieds aux
Beaux-Arts...»
Ce que Henri Vincenot ne dit pas, par
modestie, c'est que ses expositions
sont à chaque fois des triomphes.
Comme il vend tout, ou presque, il
doit beaucoup travailler. Une expo
tous les deux ans, cela représente au
minimum quatre-vingts œuvres...
«Quand j'écris, je me relis, je me
critique. Et souvent... je me félicite Ce

qui m'intéresse, c'est la poésie des
choses; savoir faire passer la poésie
avec le minimum de mots... des mots
simples. Face à ceux qui veulent prouver

leur culture, mon rêve est de

prouver l'inculture...»

Henri Vincenot, dont l'appétit est féroce, est
gourmand, et il s'en vante avec plaisir. «Je ne
cesse de manger», dit-il.

Du papier, un crayon
Tout cela est trop beau. Que dire à

Henri Vincenot qui puisse l'extraire
un instant de son puissant bonheur
équilibré de paysan-conteur-artiste?
Une idée:

— Vous avez sans doute entendu
parler du pianiste Aguilar qui, considéré

comme dissident, a été emprisonné,

maltraité, mis au secret, en
Uruguay avec, pour tout compagnon
de misère, un piano muet. Il s'en est
accommodé pendant deux ans,
jusqu'à sa libération. Alors je vous
demande: si vous, Henri Vincenot,
étiez privé de liberté, enfermé, quelle
activité choisiriez-vous pour tuer le
temps et la solitude?

— Je demanderais du papier et un
crayon, les outils qui me sont essentiels.

Je peux écrire n'importe où, au
café, dans le métro. J'ai beaucoup écrit
dans le métro quand j'habitais Paris.
Vous m'avez dit avoir été frappé par ce

que vous appelez ma modestie. Je ne
crois pas être modeste. La modestie est
la forme la plus subtile de l'orgueil.
J'aime que les autres en rajoutent... La
devise que j'ai adoptée est (elle n'est
pas de moi): «Plus je me regarde et
plus je me dégoûte; plus je me
compare et plus je me préfère».
Henri Vincenot c'est tout cela et bien
d'autres choses encore. Sur le poète
bourguignon, l'amoureux des tradi¬

tions et des langages celtiques (il parle
le breton), il y aurait tant à dire... Il a
même fait de la musique, composé et
exécuté. Il a dirigé les orchestres de ses

pièces. Joseph Samson lui a enseigné
l'harmonie à Dijon. «Il ne faisait que
de la musique sacrée, la seule qui ne
touche pas de droits d'auteur. C'était
un génie...»
— Comment vous définissez-vous?

—... Un paysan!
— Vous avez 68 aps et vous travaillez
comme si vous en aviez trente de
moins. Alors, la retraite?
— Quand on est petit, on dit oui à

papa et maman. A l'école oui à
l'instituteur. A l'armée oui au caporal. Au
travail oui au chef. A la retraite, quand
on la prend, c'est «oui» à soi-même!

Georges Gygax
Photos Yves Debraine

Les principaux romans de Henri
Vincenot: «A Rebrousse-Poil»,
«La Pie saoule», «VValther ce
Boche, mon Ami», «Les Yeux en
face des Trous», «Le Pape des

Escargots», «Le Sang de l'Atlas»,
«La Billebaude» (chez Denoël).
Lisez-les, vous leur devrez des
heures inoubliables.
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