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Mes
souvenirs

André Chabloz

et chansons sages

beau, on est laid, on est grand, on est
petit ou gringalet, etc... Ça sent si bon
la France et bientôt cette constatation
musicale dont j'avais écrit les paroles
pour lui: Quand un vicomte rencontre
un autre vicomte, qu'est-ce qu'ils se
racontent? Des histoires de vicomtes...

Aucun rapport avec le Ploum-ploum,
Tralala de nos vingt ans Les chansons
des années folles étaient devenues des
chansons raisonnables, des chansons
qui pouvaient faire réfléchir ceux qui
les interprétaient.
Le charmant Paul Misraki composait
Qu'est-ce qu'on attend pour être
heureux?, Ça vaut mieux que d'attraper

la scarlatine, et son inoubliable
Tout va très bien, Madame la
marquise, ironique et réconfortante à sa
façon.
A son instar, j'ai pensé que la chanson
était un innocent véhicule qui pouvait
répandre avec bonne humeur quelques

idées très simples et fondamentales.

Dans l'opérette le Carnaval de
Juillet, sur la jolie musique de Claude
Pingault, nos héros chantaient à qui
mieux mieux, et le public reprenait
allègrement à la sortie : Il vaut mieux
voir... le bon côté des choses... Il vaut
mieux voir... le rose que le noir...
Mais c'est aussi dans cette opérette que
se trouve la chanson qui, parmi toutes
celles que j'ai écrites dans ma vie, me
tient le plus à cœur. Une chanson
sur VIndulgence qu'Armand Mestral
interprétait alors de sa voix
majestueuse :

Et cet appel à l'indulgence, trop rare à

notre époque, se terminait par un
couplet d'espoir: Heureux si l'on s'en
tire... quand nous ferons le saut
périlleux... Et si, dans son empire... le Bon
Dieu... se contente de dire... Venez
donc, venez donc, pauvres gens... et
nous fait un sourire... indulgent.
Chers aînés, que l'indulgence nous soit
reposante — reposante, heureuse,
bénéfique dans notre comportement
de tous les jours... — et pas seulement
le temps d'une chanson. J. N.

La vieille étable

C'est une petite étable de vigneron où
logent deux vaches et un «modzon»; il
y fait sombre, car elle n'a qu'une
fenêtre ; la clarté vient de la grange et
l'on distingue les vaches attachées côte
à côte, la tête à la crèche.
Une chaleur moite suscite un suintement

constant des murs et le plafond
transpire. Le purin a mouillé la litière
et rendu glissant le pavé de l'allée. Les
bêtes attendent dans un silence que
coupent de longs soupirs ou le choc
court d'une corne contre le râtelier.
Une toile de «serpillière» tamise
l'éblouissement du soleil; on aperçoit,
dans la paille un instant éclairée, la
panse rebondie de la vache couchée.
Dans la pénombre du fond du couloir,
des bêtes sont attachées, la tête à la
crèche. Le plafond bas et les murailles
proches étouffent la lueur qui effleure
à peine les échines et les flancs énormes

des bêtes couchées que soulève un
rythme paresseux.
Ces ventres pleins d'herbe reposent
pesamment sur la litière. A un rythme
régulier les mâchoires ruminent, d'un
mouvement sec qui fait un bruit de

râpe. Les jarrets sont encroûtés de
bouse. L'homme se place sous le
ventre d'une vache : il a fiché sa chaise
à traire dans le fumier et appuie sa tête
coiffée d'un «capet» de cuir contre le
flanc. Il tire régulièrement sur les
trayons gonflés qui s'étirent et l'on
entend siffler en cadence les jets courts
plongeant dans l'écume qui gonfle.
Deux fois par jour, matin et soir, les
vaches vont à l'abreuvoir. D'abord
éblouies par le jour, elles s'arrêtent sur
le seuil et leurs panses laissent quelques

poils aux montants de la porte
trop étroite. Les pavés blessent leurs
pieds fourchus, elles marchent alors
prudemment jusqu'à la fontaine.
Une génisse noire et blanche avance le
menton au ras de l'eau, tend le cou et
aspire de longues lampées froides. On
voit descendre le long des fanons les

paquets d'eau avalés d'un seul coup.
Elle boit longtemps, avec volupté et
quand elle relève la tête, le mufle
ruisselle. A. C.

Illustration de D. Burnand, extraite de «Terre
où j'ai vécu». Ed. V. Attinger, Neuchâtel.
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