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D'une
génération
Fautre

 Geneviéve

Un pas plus loin

Sophie nous a quittés, emportant avec
elle sa jeunesse, son sourire et sa
spontanéité. Je ne I’ai jamais rencon-
trée et pourtant combien j’aurais aimé
la connaitre, car a travers son message
mensuel émanait une fraicheur sem-
blable a de fines gouttelettes de rosée.
Les problemes de la vie qui parfois
nous paraissent si difficiles a résoudre
devenaient simples anecdotes. Son
humour sur «les vieux jeunes, les
jeunes vieux, les jeunes bonzes, les
croulants de trente ans» nous mettait
tous a I’aise. Dans le fond de soi-méme
avec un petit sourire caché, chacun se
retrouvait et se disait: « Comme il fait
bon parfois se moquer de sa petite
personne. » Elle était solution, écoute,
sourire; elle était surtout nature, voila
pourquoi nous l’aimions tous, vous et
moi. Ce naturel qui disparait avec les
années, avec la raison, avec la
réflexion, il était la. A peine aviez-
vous lu son titre qu’il vous donnait
envie d’enlever vos masques et d’étre
vous aussi naturel.

Je n’ai plus sa jeunesse, certes, j’ai
35 ans; quant a sa spontanéité et son
naturel, je les ai un peu perdus car

Les conseils
du médecin

Exceptionnellement, ce numéro ne
contient pas de chronique médicale.
Le déces du professeur Eric Martin
qui, pendant deux années, fut notre
fidele collaborateur, nous a mis dans
I’obligation de lui trouver un succes-
seur. C’est aujourd’hui chose faite. Les
«Conseils du médecin» seront pré-
sents dans notre prochain numéro,
grace a la précieuse collaboration d’un
médecin généraliste trés connu de
Suisse romande.
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malheureusement notre monde d’au-
jourd’hui n’aime que des adultes
pondérés, diplomates, réservés, biens
sous tous rapports. D’ailleurs depuis
notre plus tendre enfance ne se charge-
t-on pas de nous éduquer, de nous
faconner, de nous modeler pour que
nous devenions vite «des gens comme
il faut, des gens qui se doivent de parler
quand il faut, de dire ce qu’il faut et a
qui il faut». Vous comprendrez donc
qu’a 35 ans (une moitié de vie), apres
étre passée par les différentes canalisa-
tions de notre société contemporaine,
beaucoup des qualités de Sophie se
sont envolées.

Comme chaque saison de I’année a ses
rayons de lumiére et d’ombre, chaque
age de la vie a ses avantages et incon-
vénients. Vous ne serez pas la pour me
contredire...

Ce que j’ai perdu en insouciance, les
années me I’ont payé en maturité et en
expeérience.

Oserai-je dire qu’il fait bon vieillir? Je
me surprends méme a penser qu’il fait
bon étre a la retraite.

J’ai oublié de vous dire, chers amis
lecteurs que je suis infirmiere de Santé
publique (infirmiére visiteuse) et que
le monde des personnes agées est un
peu le mien. Ma journée commence
ou se termine souvent avec I’'un d’en-
tre vous: Ameélie, 82 ans, diabétique,
qui attend sa piqure d’insuline. Marie,
75 ans, seule, loin du village, qui
attend un controle de tension artérielle
mais qui espere surtout que je viendrai
«tailler une bavette» car c’est long une
journée sans voir ame qui vive. Elle me
prépare d’ailleurs un si bon petit
déjeuner avec de grosses tartines que
J’ai beaucoup de peine a étre breve...
Jean, alité depuis plusieurs mois et qui
réve la nuit d’une toilette rafraichis-
sante avec 1’aide de son épouse.
Vous faites partie de ma vie, comme je
fais partie de la votre, et je compte sur
vous pour entamer un bon dialogue
tout au long de ces mois a venir.

Genevieve

Laip

Jean Nohain

Chansons folles

La radio et la télévision nous appor-
tent chaque jour notre petite provision
de chansonnettes variées. Et quelle
variété!

Chansons douces ou chansons
d’amour, souvent sucrées jusqu’a la
bétise, chansons modernes trépidan-
tes, aux rythmes cahotiques, exaspé-
rants, chansons contestataires, bonnes
vieilles chansons rafraichissantes,
belles chansons ou chansons idiotes et,
dans tout ce fatras, quelques chansons
a tendance naivement philosophi-
que.

A T’époque ou nous fredonnions
encore Viens Poupoule ou les refrains
bétas du malin Dranem Ah/ les ptits
pois, les p’tits pois, les p’tits pois!, le
cher Maurice Chevalier se langa a
nous donner soudain un petit conseil
musical: Dans la vie, faut pas s’en
faire... que le monde entier fredonna
rapidement. :

Encouragé par le succes immense de
cette premiére ceuvre chantante et «a
theme» (!), Maurice Chevalier se mit a
fredonner de nouveaux messages élé-
mentaires: On est comme on est, on est

«La Main chaude»

Notre grand ami Jean Nohain vient de
sortir son... 23¢ ouvrage (pieces de théatre
non comprises), chez Julliard. Il s’intitule
«La Main chaude». Ce livre, merveille
d’esprit et de gentillesse, est publié au
moment ou Jean Nohain féte son 80€ anni-
versaire. En 254 pages il passe en revue les
amis (écrivains, acteurs, fantaisistes) qu’il
a bien connus au cours de sa belle carriere.
Parmi eux il y eut méme un grand militaire
et politique francais qui fut un prodigieux
acteur: de Gaulle. «Que sont mes amis
devenus ?» Jean Nohain répond a cette
interrogation avec la bonne humeur qu’on
lui connait, souvent avec émotion. Un livre
bourré d’anecdotes vécues, a lire absolu-
ment. Il promet a chaque lecteur quelques
heures de délicieuse détente.



et chansons sages

beau, on est laid, on est grand, on est
petit ou gringalet, etc... Ca sent si bon
la France et bientot cette constatation
musicale dont j’avais écrit les paroles
pour lui: Quand un vicomte rencontre
un autre vicomte, qu'est-ce qu’ils se
racontent? Des histoires de vicom-
tes...

Aucun rapport avec le Ploum-ploum,
Tralala de nos vingt ans! Les chansons
des années folles étaient devenues des
chansons raisonnables, des chansons
qui pouvaient faire réfléchir ceux qui
les interprétaient.

Le charmant Paul Misraki composait
Qu’est-ce qu’on attend pour étre
heureux? Ca vaut mieux que d’attra-
per la scarlatine, et son inoubliable
Tout va trés bien, Madame la mar-
quise, ironique et réconfortante a sa
fagon.

A son instar, j’ai pensé que la chanson
était un innocent véhicule qui pouvait
répandre avec bonne humeur quel-
ques idées tres simples et fondamen-
tales. Dans ’opérette le Carnaval de
Juillet, sur la jolie musique de Claude
Pingault, nos héros chantaient a qui
mieux mieux, et le public reprenait
allégrement a la sortie: I/ vaut mieux
voir... le bon cété des choses... Il vaut
mieux voir... le rose que le noir...
Mais c’est aussi dans cette opérette que
se trouve la chanson qui, parmi toutes
celles que j’ai écrites dans ma vie, me
tient le plus a cceur. Une chanson
sur I’Indulgence qu’Armand Mestral
interprétait alors de sa voix majes-
tueuse:

Et cet appel a I'indulgence, trop rare a
notre époque, se terminait par un
couplet d’espoir: Heureux si l'on s’en
tire... quand nous ferons le saut péril-
leux... Et si, dans son empire... le Bon
Dieu... se contente de dire... Venez
donc, venez donc, pauvres gens... et
nous fait un sourire... indulgent.
Chers ainés, que I’indulgence nous soit
reposante — reposante, heureuse,
bénéfique dans notre comportement
de tous les jours... — et pas seulement
le temps d’une chanson. J.N.

André Chabloz

La vieille étable

C’est une petite étable de vigneron ou
logent deux vaches et un «modzony; il
y fait sombre, car elle n’a qu’une
fenétre; la clarté vient de la grange et
I’on distingue les vaches attachées cote
a cote, la téte a la créche.

Une chaleur moite suscite un suinte-
ment constant des murs et le plafond
transpire. Le purin a mouillé la litiére
et rendu glissant le pavé de I’allée. Les
bétes attendent dans un silence que
coupent de longs soupirs ou le choc
court d’une corne contre le ratelier.
Une toile de «serpilliere» tamise
I’éblouissement du soleil; on apergoit,
dans la paille un instant éclairée, la
panse rebondie de la vache couchée.
Dans la pénombre du fond du couloir,
des bétes sont attachées, la téte a la
créche. Le plafond bas et les murailles
proches étouffent la lueur qui effleure
a peine les échines et les flancs énor-
mes des bétes couchées que souléve un
rythme paresseux.

Ces ventres pleins d’herbe reposent
pesamment sur la litiere. A un rythme
régulier les machoires ruminent, d’'un
mouvement sec qui fait un bruit de

rape. Les jarrets sont encroltés de
bouse. L’homme se place sous le
ventre d’une vache: il a fiché sa chaise
a traire dans le fumier et appuie sa téte
coiffée d’un «capet» de cuir contre le
flanc. Il tire réguliérement sur les
trayons gonflés qui s’étirent et 1’on
entend siffler en cadence les jets courts
plongeant dans I’écume qui gonfle.
Deux fois par jour, matin et soir, les
vaches vont a ’abreuvoir. D’abord
éblouies par le jour, elles s’arrétent sur
le seuil et leurs panses laissent quel-
ques poils aux montants de la porte
trop étroite. Les pavés blessent leurs
pieds fourchus, elles marchent alors
prudemment jusqu’a la fontaine.
Une génisse noire et blanche avance le
menton au ras de ’eau, tend le cou et
aspire de longues lampées froides. On
voit descendre le long des fanons les
paquets d’eau avalés d’un seul coup.
Elle boit longtemps, avec volupté et
quand elle reléve la téte, le mufle
ruisselle. A.C.

Illustration de D. Burnand, extraite de « Terre
ol j'ai vécu». Ed. V. Attinger, Neuchétel.
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