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s Chatchien
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Myriam Champigny

Le singe, notre cousin

Observez les visiteurs du zoo, devant
la cage aux singes: certains rigolent,
d'autres paraissent gênés. On les
trouve comiques ou déplaisants,
grotesques ou touchants, nos cousins les
singes. On les a en horreur ou bien ils
fascinent. Ils laissent rarement indifférents.

Perçu comme une caricature
peu flatteuse de monseigneur l'homme,

on en veut parfois à cet animal de

nous ridiculiser en nous ressemblant.
Et du coup on le ridiculise à son tour
en poussant volontairement ses similitudes

avec l'humain: vêtements dont
on l'affuble, gadgets qu'on lui apprend
à manipuler. Ou bien, au contraire, ce
cousinage inspire des commentaires
bien sentis sur «l'humanité» du singe:
«Voyez ce petit chimpanzé... On
dirait vraiment un bébé...» Ou:
«Regardez l'air mélancolique de ce vieux
gorille. Comme son regard est
humain!» On trouve le singe émouvant,
mais seulement dans la mesure où il
est «humain». Curieusement, cet
adjectif est exclusivement louangeur.
Si tel artiste, tel militaire, tel scientifique

est qualifié de «profondément
humain» cela signifie qu'il est large
d'idées et généreux de cœur. En revanche,

parle-t-on d'un criminel, il sera
immédiatement traité de bête malfaisante.

On fera des remarques sur son
animalité. De même, on parlera du
«comportement bestial» de parents
indignes — en oubliant tout simplement

que la torture est inconnue dans
le monde animal. Il n'y a, dans la
nature, qu'un seul animal capable de
cruauté volontaire, de perversité: c'est
l'homme. Son cerveau, infiniment
plus développé que celui des autres
primates, lui donne, bien entendu, sa
merveilleuse intelligence. Il n'est pas
question de minimiser ou de mépriser
cette intelligence. Mais il faut bien
admettre qu'un esprit brillant n'empêche

pas celui qui le possède de nuire à
ses semblables et à ses dissemblables.
Les raffinements du sadisme («profon¬

dément humain» lui aussi puisque,
dans toute la création, seul l'homme
connaît et pratique le sadisme) dépassent

en horreur tout ce qu'une bande
d'orang-outangs en délire pourraient
infliger comme souffrance à autrui.
Alors, ne serait-il pas temps de réviser
un peu notre vocabulaire? Et
d'employer les mots d'animalité et d'humanité

à meilleur escient?
Je fais partie des gens qui aiment les
singes. Mais ils ne me font pas rire.
Lorsque j'étais fillette, entraînée au
cirque contre mon gré, j'assistais avec
désolation aux numéros des singes
savants évoluant sur leurs tricycles,
fumant le cigare et buvant de la bière.
Tandis que l'assistance riait à gorge
déployée, je retenais mes larmes. Il
faut croire que je m'identifiais à ces
enfants velus qui, habillés comme moi
de costumes marins, faisaient s'esclaffer

le public: il me semblait que ces
rires humains avilissaient mes petits
cousins les chimpanzés... Je me
souviens aussi d'une rencontre faite
dans une rue de Paris, il y a bien
longtemps, à la sortie du lycée: un
pitoyable petit bonhomme au regard
doux et désespéré sous sa toque
brodée, affublé d'un pantalon bouffant
cramoisi et d'un boléro jaune citron.
C'était un singe capucin qui, frissonnant

au bout de sa chaîne, tendait la
sébille du joueur d'orgue de Barbarie.
Ce regard me hante encore.
Plus tard, visitant la réserve de
Longleat en Angleterre, j'ai eu le plaisir

de tenir un petit singe dit «singe
laineux» contre moi. Pendant ce court
instant, il ne quitta pas son gardien des

yeux. Lorsque ce dernier me le reprit,
la petite bête cacha son visage dans le
cou de son ami dans un élan de
tendresse passionnée: pourtant la
séparation n'avait duré que quelques
secondes. L'amour fou, les animaux le
connaissent mieux que nous. C'est
d'ailleurs ce que me disait Claude Tek,
directeur du parc zoologique de Coucy

en Champagne, lorsqu'il me décrivait
les réactions de Sidonie, le bébé gorille
originaire du Gabon. Sidonie, à son
arrivée, menaçait de se laisser mourir
de chagrin. Claude Tek lui donna
l'immense affection qui seule permit à

l'orpheline de survivre. Véritable
esclavage pour Claude qui n'osait
quitter sa protégée plus de quelques
instants de suite. Je possède encore le
double portrait de Claude et de Sidonie:

les deux visages sont joue contre
joue. L'homme a les yeux clos. Un
sourire est à peine esquissé sur ses
lèvres arquées. Une tendresse secrète,
à la fois grave et joyeuse, émane de ce
visage comme une source lumineuse.
On a l'impression d'assister à quelque
chose de mystérieux et d'essentiel. Je
dirais bien que cela ressemble à de
l'extase mais je craindrais que l'on ne
se moque... Blottie contre le visage
humain, une tête bien ronde, toute
noire, toute laineuse. Un petit œil vif
et triomphant guette le photographe
comme pour vérifier que l'objectif
saura rendre fidèlement l'image de ce
moment privilégié.
Image de la confiance, image de la
fraternité interraciale entre l'humain
et le non-humain. Image de l'intimité
et du partage. Image de deux êtres
vivants unis par une parfaite complicité.
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