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Le Panda-Magazine «Jardins
sauvages» (48 pages en couleurs) peut être
obtenu contre Fr. 2.— en timbres
postaux auprès du WWF. 1249 Russin.

La campagne «Jardins sauvages» du
WWF s'inscrit dans l'ensemble des
efforts visant à protéger les espèces.
Tout en constituant une amélioration
concrète de la qualité de la vie dans les

zones urbanisées, la création de jardins
sauvages fait mieux comprendre à tous
la nécessité de protéger nos espèces
indigènes et leurs milieux de vie. En
effet, des plantes et des animaux de
plus en plus rejetés par l'activité
humaine retrouvent ainsi, et quasiment

devant nos portes, une chance
nouvelle de survivre; pour le citadin,
l'existence au milieu de l'espace bâti
d'étangs, de mares, de haies, de
bosquets et de prairies naturelles constitue

une occasion unique d'un contact
journalier avec la nature sauvage.

Hans Ruesch: Ces Bêtes qu'on torture
inutilement. Editions P.-M. Favre,
Lausanne.

Jusqu'ici, ce sujet était l'apanage des
vivisecteurs qui par l'intermédiaire
de dévoués zélateurs permettaient de
les faire passer pour des bienfaiteurs de
l'humanité, tout en occultant
l'effroyable réalité que fait découvrir
ce livre.
Ce dossier n'est pas un cri sentimental
mais bien un ouvrage sérieux, en
grande partie basé sur les rapports des
vivisecteurs eux-mêmes qui,
inconsciemment, révèlent à la fois l'horreur
de leurs expériences et l'inutilité de
leurs activités. Bien sûr, on aborde ce
livre avec scepticisme. Mais il est
impossible de ne pas être touché par
l'étude de Hans Ruesch.
376 pages, 32 pages de photos,
Fr. 29.70.

Mon premier patron, ce cher M.
Moreau, quitta Londres en 1945 pour
rentrer en France et M. Berger le
remplaça. Flamboyant, immense,
cheveux blancs, regard bleu, voix forte,

M. Berger plaisait. Il jouait de ce
regard bleu qu'il fixait sur son interlocuteur

sans broncher, sans jamais baisser

la paupière. C'est à peine si, parfois,

ses cils battaient. Cet œil bleu, vif,
dur, cet œil minéral hypnotisait, rendait

la proie inerte. Berger était un peu
trop beau parleur, un peu trop bruyant
et intense, un peu trop coloré — bleu
et argent — pour le goût britannique.
Mais, comme Moreau, il parlait
admirablement l'anglais et cela jouait en sa
faveur. Ce n'était pas du pur Oxford,
mais tous les non Oxniens, c'est-à-dire
la plupart des gens s'y trompaient. Il
fallait avant tout plaire aux dames
anglaises qui se rendaient à nos
bureaux pour demander un conférencier

pour leur club, une exposition
pour leur collège, une bourse pour leur
enfant. Faux bonhomme, hâbleur,
malhonnête, il faisait illusion grâce à

son regard droit de boy-scout. La
cravate ou la pochette bleue — chargées
d'intensifier le bleu de l'œil et l'argent
du cheveu — l'une ou l'autre toujours
présente — étaient bien un peu trop
évidentes, mais elles faisaient partie du
«charme français». Si Berger avait
mesuré un mètre soixante, on aurait
souri. Mais à un mètre nonante, ça
passait. Les femmes ont de la chance:
elles ne sont pas plus ridicules quand
elles sont petites. Plutôt moins.
M. Berger possédait, quelque part en
Normandie, un grand domaine qui
abritait une «Madame Berger» (ainsi
la nommait-il quand il nous parlait
d'elle) et huit jeunes Berger. J'imaginais

cette Mme Berger, dévouée et
incolore, passant en revue le bataillon
de ses huit rejetons. Ils étaient tous
mâles: le père le précisait et en tirait
vanité. Et je voyais, perçant la brume
argentée de Normandie, seize yeux
bleus pareils à ceux que j'affrontais
tous les matins.
Berger ne gagnait pas à être connu:
tous ses collaborateurs le méprisaient.
Ce pantin géant, s'il fascinait les visi¬

teurs occasionnels, ne pouvait faire
illusion à ses proches. Il s'était
débrouillé pour rallier les Forces
françaises libres au bon moment. Il était
colonel. Il avait une médaille militaire,

je ne sais plus laquelle. De toutes
façons, je mettais en doute tout ce qui
le concernait. Un jour où il dictait la
traduction de sa citation, j'entendis la
phrase: «Même aux heures les plus
noires, le colonel Berger ne douta
jamais un seul instant de la victoire
alliée.» J'eus l'occasion, plus tard, de
vérifier le texte original. Il était très
élogieux, ce texte. Mais il n'y était pas
question d'«heures noires» ni de
«doute». Il ne pouvait pas s'empêcher
d'affabuler, d'embellir, de s'embellir.
Berger était constamment sur scène.
Depuis la porte qu'il tenait grande
ouverte pour que passe la secrétaire la
plus vieille et la plus moche jusqu'au
baise-main super-latin attribué à quelque

lady qu'il croyait influente, tous
ses gestes étaient du cabotinage. Il
promettait à des clubs des conférenciers

de premier ordre que l'on ne
voyait jamais arriver — pour la bonne
raison qu'il avait négligé de les contacter.

Qu'a cela ne tienne Il dirait que le
télégramme s'était perdu. Cela
l'ennuyait prodigieusement de répondre
au courrier, de dicter et de signer des
lettres, et même de passer des coups de
fil. Ce manque de conscience
professionnelle m'épatait comme m'aurait
épatée un jongleur ou un acrobate: on
se demandait toujours quand il allait
se casser la figure.
Il recevait au moins une douzaine de
lettres par jour. Il les regardait, le
matin en arrivant, comme un enfant
qui joue à être un monsieur dans un
bureau: ce courrier, c'était des lettres
«pour de rire», pour faire semblant.
Pendant qu'il les ouvrait et les regardait

(il ne les lisait pas vraiment, il les
parcourait tout au plus) il nous racontait

des histoires: histoires de guerre,
anecdotes folkloriques, vantardises
diverses. Il ne supportait pas d'être
seul un instant. La sténo-dactylo et
moi restions là pendant qu'il
palabrait: nous faisions de la figuration
intelligente. Après avoir regardé son

14



Récit vécu
de Myriam Champigny

courrier du jour, il le reposait tranquillement,

comme un enfant gâté qui,
ayant déballé tous ses cadeaux, a vu ce
qu'ils contenaient et les met de côté.
Quand il appelait la dactylo «pour lui
dicter», elle ressortait de son bureau
une heure plus tard avec une seule
lettre sur son bloc sténo : une lettre par

jour, c'était apparemment tout ce
qu'on pouvait obtenir de M. Berger.
Au bout de la semaine, une pile de
courrier s'était accumulée et attendait.
Certaines requêtes nécessitaient des
réponses urgentes: «Veuillez nous
dire, avant le 15 courant, si notre fils,

âgé de 14 ans... sans quoi il ne pourra
pas...» Mme Chevalier et moi nous en
étions malades. Nous étions censés
être un bureau d'informations culturelles

mais nous ne donnions aucune
information, ni culturelle, ni autre.
Les lettres s'accumulaient sur le
bureau du patron comme dans une
boîte aux lettres de gens partis en
vacances. Mais Berger n'était pas fou:
il répondait (en général) aux conservateurs

de musée, au British Council et
aux Relations culturelles à Paris. Il
aimait beaucoup dire à la dactylo:
«Prenez je vous prie une lettre pour Le
Quai.». Non, Berger n'était pas fou: il
ne faisait que ce qui pouvait être utile à

sa carrière ou ce qui l'amusait. Il
organisait volontiers des déjeuners, il
télégraphiait aux ambassades. Ses
lettres, c'était toujours des «Dear Sir
Oliver» ou «Cher Maître et ami» ou

«Monsieur le Consul Général». Mais
les pauvres diables qui avaient
vraiment besoin de lui, ils pouvaient
toujours attendre.
Chaque matin, Mme Chevalier mettait

le courrier en place comme une
tacticienne avant la bataille: bataille

toujours perdue d'ailleurs. Elle
choisissait une demi-douzaine de lettres
particulièrement urgentes et
émouvantes. Elle les disposait sur le bureau.
Elle les mettait en éventail. Ou en
escalier. Et puis, sous un presse-
papier, elle plaçait une carte blanche
sur laquelle elle avait inscrit, en grosses

lettres rouges: très urgent. A côté,
dans une belle chemise neuve,
attirante de par sa nouveauté — et qu'elle
espérait même intrigante, pauvre
Mme Chevalier— elle avait placé une
vingtaine d'autres demandes. Sur la
chemise, elle écrivait, en superbes
lettres gothiques, et à l'encre de Chine:
«Ces lettres datent du début de janvier.
Réponse indispensable.» Et elle ajoutait

un «Urgent» qu'elle soulignait
trois fois à l'encre verte. Et puis, dans
trois ou quatre autres chemises, elle
distribuait le reste du courrier. Elles
étaient toutes marquées avec quelque
notation accrocheuse du genre: «Lettres

demandant réponses brèves. » Ou :

«lettres auxquelles je peux répondre
moi-même avec votre autorisation.»
A cette dernière remarque, le père
Berger souriait, paternel, séduisant. Il
faisait briller ses yeux d'un éclat
particulier en disant: «Non, grand merci,
chère madame, mais vous me voyez
dans l'obligation d'y répondre
personnellement. Vous êtes mille fois aimable

» Je crois que l'idée même d'apposer
sa simple signature à une lettre le

démoralisait. Il préférait qu'il n'y ait
pas de réponse du tout.
Un matin, voyant le bureau de son
patron couvert de chemises bourrées
de lettres, Mme Chevalier s'effondra.
Je lui dis que Berger venait de téléphoner

et qu'il serait absent jusqu'à lundi.
L'œil larmoyant de Mme Chevalier
scintilla d'une sorte de courage désespéré.

Elle se saisit de tous les dossiers
et ses bras étant encombrés, elle me
demanda de lui appeler l'ascenseur.
Elle avait besoin de soutien. Je descendis

au sous-sol avec elle. Je voulais être
malhonnête et courageuse et désespérée

avec elle. Nous sommes entrées
dans la chaufferie. Nous avons tout
brûlé.
M. Berger n'était pas fou: à son retour
il remarqua certainement sa tabula
rasa mais ne fit aucun commentaire.
Bien entendu, au bout de peu de jours,
les lettres s'empilèrent à nouveau.
Heureusement, la période de mes
vacances était proche. Lorsque je
revins au bureau, on m'apprit que
M. Berger avait été soudainement
rappelé en France. Pour raisons de
famille, disait-on. Mais allez savoir!

MC
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