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Le Panda-Magazine «Jardins sau-
vages» (48 pages en couleurs) peut étre
obtenu contre Fr. 2.— en timbres
postaux aupres du WWEF, 1249 Rus-
sin.

La campagne «Jardins sauvages» du
WWEF s’inscrit dans I’ensemble des
efforts visant a protéger les especes.
Tout en constituant une amélioration
concrete de la qualité de la vie dans les
zones urbanisées, la création de jardins
sauvages fait mieux comprendre a tous
la nécessité de protéger nos especes
indigénes et leurs milieux de vie. En
effet, des plantes et des animaux de
plus en plus rejetés par lactivité
humaine retrouvent ainsi, et quasi-
ment devant nos portes, une chance
nouvelle de survivre; pour le citadin,
I’existence au milieu de I’espace bati
d’étangs, de mares, de haies, de
bosquets et de prairies naturelles cons-
titue une occasion unique d’un contact
journalier avec la nature sauvage.

Hans Ruesch: Ces Bétes qu’on torture
inutilement. Editions P.-M. Favre,
Lausanne.

Jusqu’ici, ce sujet était ’apanage des
vivisecteurs qui par l'intermédiaire
de dévoués zélateurs permettaient de
les faire passer pour des bienfaiteurs de
I’humanité, tout en occultant
’effroyable réalité que fait découvrir
ce livre.

Ce dossier n’est pas un cri sentimental
mais bien un ouvrage sérieux, en
grande partie basé sur les rapports des
vivisecteurs eux-mémes qui, incons-
ciemment, révelent a la fois I’horreur
de leurs expériences et I'inutilité de
leurs activités. Bien sir, on aborde ce
livre avec scepticisme. Mais il est
impossible de ne pas étre touché par
I’étude de Hans Ruesch.

376 pages, 32 pages de photos,
Fr. 29.70.
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Mon premier patron, ce cher M.
Moreau, quitta Londres en 1945 pour
rentrer en France et M. Berger le
remplaga. Flamboyant, immense,
cheveux blancs, regard bleu, voix for-
te, M. Berger plaisait. Il jouait de ce
regard bleu qu’il fixait sur son interlo-
cuteur sans broncher, sans jamais bais-
ser la paupiéere. C’est a peine si, par-
fois, ses cils battaient. Cet ceil bleu, vif,
dur, cet ceil minéral hypnotisait, ren-
dait la proie inerte. Berger était un peu
trop beau parleur, un peu trop bruyant
et intense, un peu trop coloré — bleu
et argent — pour le gott britannique.
Mais, comme Moreau, il parlait admi-
rablement I’anglais et cela jouait en sa
faveur. Ce n’était pas du pur Oxford,
mais tous les non Oxniens, ¢’est-a-dire
la plupart des gens s’y trompaient. Il
fallait avant tout plaire aux dames
anglaises qui se rendaient a nos
bureaux pour demander un conféren-
cier pour leur club, une exposition
pour leur collége, une bourse pour leur
enfant. Faux bonhomme, hableur,
malhonnéte, il faisait illusion grace a
son regard droit de boy-scout. La cra-
vate ou la pochette bleue — chargées
d’intensifier le bleu de I’ceil et I’argent
du cheveu — I’'une ou I’autre toujours
présente — é€taient bien un peu trop
évidentes, mais elles faisaient partie du
«charme frangais». Si Berger avait
mesuré un metre soixante, on aurait
souri. Mais a un metre nonante, ¢a
passait. Les femmes ont de la chance:
elles ne sont pas plus ridicules quand
elles sont petites. Plutot moins.

M. Berger possédait, quelque part en
Normandie, un grand domaine qui
abritait une «Madame Berger» (ainsi
la nommait-il quand il nous parlait
d’elle) et huit jeunes Berger. J’imagi-
nais cette Mme Berger, dévouée et
incolore, passant en revue le bataillon
de ses huit rejetons. Ils étaient tous
males: le pére le précisait et en tirait
vanité. Et je voyais, per¢ant la brume
argentée de Normandie, seize yeux
bleus pareils a ceux que j’affrontais
tous les matins.

Berger ne gagnait pas a étre connu:
tous ses collaborateurs le méprisaient.
Ce pantin géant, s’il fascinait les visi-

teurs occasionnels, ne pouvait faire
illusion a ses proches. Il s’était
débrouillé pour rallier les Forces fran-
gaises libres au bon moment. Il était
colonel. Il avait une médaille militai-
re, je ne sais plus laquelle. De toutes
fagons, je mettais en doute tout ce qui
le concernait. Un jour ou il dictait la
traduction de sa citation, j’entendis la
phrase: «Méme aux heures les plus
noires, le colonel Berger ne douta
jamais un seul instant de la victoire
alliée.» J’eus ’occasion, plus tard, de
vérifier le texte original. Il était trés
élogieux, ce texte. Mais il n’y était pas
question d’«heures noires» ni de
«doutew. Il ne pouvait pas s’empécher
d’affabuler, d’embellir, de s’embellir.
Berger était constamment sur scene.
Depuis la porte qu’il tenait grande
ouverte pour que passe la secrétaire la
plus vieille et la plus moche jusqu’au
baise-main super-latin attribué a quel-
que lady qu’il croyait influente, tous
ses gestes étaient du cabotinage. Il
promettait a des clubs des conféren-
ciers de premier ordre que l’on ne
voyait jamais arriver — pour la bonne
raison qu’il avait négligé de les contac-
ter. Qu’a cela ne tienne! Il dirait que le
télégramme s’était perdu. Cela I’en-
nuyait prodigieusement de répondre
au courrier, de dicter et de signer des
lettres, et méme de passer des coups de
fil. Ce manque de conscience profes-
sionnelle m’épatait comme m’aurait
épatée un jongleur ou un acrobate: on
se demandait toujours quand il allait
se casser la figure.

Il recevait au moins une douzaine de
lettres par jour. Il les regardait, le
matin en arrivant, comme un enfant
qui joue a étre un monsieur dans un
bureau: ce courrier, c’était des lettres
«pour de rire», pour faire semblant.
Pendant qu’il les ouvrait et les regar-
dait (il ne les lisait pas vraiment, il les
parcourait tout au plus) il nous racon-
tait des histoires: histoires de guerre,
anecdotes folkloriques, vantardises
diverses. Il ne supportait pas d’étre
seul un instant. La sténo-dactylo et
moi restions la pendant qu’il pala-
brait: nous faisions de la figuration
intelligente. Apres avoir regardé son
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courrier du jour, il le reposait tranquil-
lement, comme un enfant gaté qui,
ayant déballé tous ses cadeaux, a vu ce
qu’ils contenaient et les met de coté.
Quand il appelait la dactylo «pour lui
dicter», elle ressortait de son bureau
une heure plus tard avec une seule
lettre sur son bloc sténo: une lettre par

(Dessin de
Maité Bournoud-Schorp)

jour, c’était apparemment tout ce
qu’on pouvait obtenir de M. Berger.
Au bout de la semaine, une pile de
courrier s’était accumulée et attendait.
Certaines requétes nécessitaient des
réponses urgentes: «Veuillez nous
dire, avant le 15 courant, si notre fils,

agé de 14 ans... sans quoi il ne pourra
pas...» Mme Chevalier et moi nous en
étions malades. Nous €tions censés
étre un bureau d’informations cultu-
relles mais nous ne donnions aucune
information, ni culturelle, ni autre.
Les lettres s’accumulaient sur le
bureau du patron comme dans une
boite aux lettres de gens partis en
vacances. Mais Berger n’était pas fou:
il répondait (en général) aux conserva-
teurs de musée, au British Council et
aux Relations culturelles a Paris. Il
aimait beaucoup dire a la dactylo:
«Prenez je vous prie une lettre pour Le
Quai.». Non, Berger n’était pas fou: il
ne faisait que ce qui pouvait étre utile a
sa carriere ou ce qui I’amusait. Il
organisait volontiers des déjeuners, il
télégraphiait aux ambassades. Ses let-
tres, c’était toujours des «Dear Sir
Oliver» ou «Cher Maitre et ami» ou

«Monsieur le Consul Général». Mais
les pauvres diables qui avaient vrai-
ment besoin de lui, ils pouvaient tou-
jours attendre.

Chaque matin, Mme Chevalier met-
tait le courrier en place comme une
tacticienne avant la bataille: bataille

toujours perdue d’ailleurs. Elle choi-
sissait une demi-douzaine de lettres
particuliérement urgentes et émou-
vantes. Elle les disposait sur le bureau.
Elle les mettait en éventail. Ou en
escalier. Et puis, sous un presse-
papier, elle plagait une carte blanche
sur laquelle elle avait inscrit, en gros-
ses lettres rouges: trés urgent. A cote,
dans une belle chemise neuve, atti-
rante de par sa nouveauté — et qu’elle
espérait méme intrigante, pauvre
Mme Chevalier — elle avait placé une
vingtaine d’autres demandes. Sur la
chemise, elle écrivait, en superbes let-
tres gothiques, et a ’encre de Chine:
«Ces lettres datent du début de janvier.
Réponse indispensable.» Et elle ajou-
tait un «Urgent» qu’elle soulignait
trois fois a I’encre verte. Et puis, dans
trois ou quatre autres chemises, elle
distribuait le reste du courrier. Elles
¢taient toutes marquées avec quelque
notation accrocheuse du genre: «Let-
tres demandant réponses bréves.» Ou:
«lettres auxquelles je peux répondre
moi-méme avec votre autorisation.»
A cette derniére remarque, le pére
Berger souriait, paternel. séduisant. Il
faisait briller ses yeux d’un éclat parti-
culier en disant: «Non, grand merci,
chére madame, mais vous me voyez
dans ’obligation d’y répondre person-
nellement. Vous étes mille fois aima-
ble!» Je crois que I'idée méme d’appo-
ser sa simple signature a une lettre le
démoralisait. Il préférait qu’il n’y ait
pas de réponse du tout.

Un matin, voyant le bureau de son
patron couvert de chemises bourrées
de lettres, Mme Chevalier s’effondra.
Je lui dis que Berger venait de télépho-
ner et qu’il serait absent jusqu’a lundi.
L’ceil larmoyant de Mme Chevalier
scintilla d’une sorte de courage déses-
péré. Elle se saisit de tous les dossiers
et ses bras €tant encombreés, elle me
demanda de lui appeler ’ascenseur.
Elle avait besoin de soutien. Je descen-
dis au sous-sol avec elle. Je voulais étre
malhonnéte et courageuse et désespé-
rée avec elle. Nous sommes entrées
dans la chaufferie. Nous avons tout
brilé.

M. Berger n’était pas fou: a son retour
il remarqua certainement sa tabula
rasa mais ne fit aucun commentaire.
Bien entendu, au bout de peu de jours,
les lettres s’empilérent a nouveau.
Heureusement, la période de mes
vacances €tait proche. Lorsque je
revins au bureau, on m’apprit que
M. Berger avait été soudainement
rappelé en France. Pour raisons de
famille, disait-on. Mais allez savoir!
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