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- Récit inédit

Gabrielle Gediking-Ferrand

Ni-Sami,
la Balinaise

Torse nu, elle arrive avec sa démarche
souple, onduleuse de petit animal sau-
vage. Ses lourds cheveux noirs, bril-
lants, torsés a gauche, ont été huilés
avec soin et pour maintenir la jupe
noire, moulant son jeune corps, elle a
mis deux ceintures, I’une verte, I’autre
rouge. Ni-Sami a d’immenses yeux
chastes, aussi grands que sa bouche qui
parait ronde tant elle est petite avec
des levres charnues, largement our-
lées. Elle vient aujourd’hui pour que
«Mademoiselle Tableau» fasse son
portrait.

— Voyons, Ni-Sami, assieds-toi la,
sur cette natte. Es-tu bien? Oui. Alors
maintenant reste un peu tranquille.
Mademoiselle Tableau  s’installe
devant le chevalet, prend un baton de
fusain, lance le bras en avant d’un
geste guerrier comme si elle brandis-
sait un fleuret et elle attaque le por-
trait.

La fillette balinaise se tient coite, assise
sur la natte et regarde autour d’elle.
Dans cette piece emplie d’objets euro-
péens tout nouveaux pour elle, la
petite, curieuse, commence a bouger
et bientot, ne tenant plus en place, elle
se leve et doucement se glisse vers
toutes ces choses captivantes. Les
robes d’abord. Elle les touche, les
caresse, les tourne, les retourne; puis
elle va sentir le savon de toilette, la
poudre de riz (quelle ravissante petite
boite ronde avec une corbeille de
fleurs, peinte sur le couvercle). Elle
débouche un flacon de parfum, le tient
sous le nez et apres s’étre assurée que
Mademoiselle Tableau ne la regardait
pas, elle s’enhardit jusqu’a poser sur sa
téte un de ces objets qu’on nomme
chapeau et qu’elle trouve si drole.
S’apercevant dans le miroir, elle éclate
de rire.



— Ni-Sami, remets ce chapeau ou tu
I’as pris et reviens a ta place. Tu
m’entends?

La petite fait la moue, revient et se
rassied. Elle observe Mademoiselle
Tableau et lui trouve une expression
tendue, lointaine, presque doulou-
reuse. «Son front est tout plissé, on
dirait qu’elle a mal. Mais pourquoi ne
fait-elle pas mon portrait comme les
autres Blancs? Ils ont une dréle de
petite boite, ils appuient sur un bouton
et clac... c’est fait.»

Quelques minutes s’écoulent. On
entend un long soupir. Ni-Sami
recommence a s’agiter. Au fond de la
chambre elle a apergu, posé€ sur une
chaise, un sac de cuir a fermeture
éclair qui semble lui faire de I’ceil.
Impossible de résister a la tentation:
on sait que toutes les petites filles
aiment voir ce que renferme un sac de
dame. Sans bruit, glissant comme un
reptile elle rampe vers la chaise.

— C’estimpossible ala fin! Tu bouges
sans arrét. Oui ou non, veux-tu rester
tranquille, mon enfant?

La petite s’arréte, se redresse et bien
droite, 1’air faché:

— Mademoiselle Tableau ne doit pas
m’appeler «mon enfant», je ne suis
plus une enfant, je suis déja vieille.
— Oh! pardon. Te voyant si petite,
j’ai pensé que tu avais douze ou treize
ans. Quel age as-tu?

— Je ne sais pas.

Que de questions inutiles, saugrenues,
posent aux indigenes ces Européens:
I’age qu’ils ont, I’heure qu’il est! De
quelle importance cela peut-il étre?
Savoir qu’une fille peut se marier dés
qu’elle est nubile; savoir qu’il est «la
moiti€ du jour» quand le soleil est
la-haut, juste au-dessus de nos tétes,
n’est-ce pas suffisant?

Mademoiselle Tableau comprend
qu’elle a offensé son petit modele en
I’appelant «mon enfant» et qu’il lui
faut réparer sa faute.

— Alors, tu te trouves vieille, vrai-
ment?

— Oh! oui. Je vais vous dire: j’ai déja
été mariée et puis j’ai quitté mon mari.
Voyez-vous, on est vieux apres tout
ca!

L’artiste ne peut s’empécher de penser
que «tout ¢a» est évidemment beau-
coup et elle éprouve une certaine
considération pour tant de labeur
accompli en un si jeune age. Malgré
I’air mutin des deux petites pommes
qui ornent sa jeune poitrine, la fillette
ne peut avoir plus de treize ans.

— Mais, Ni-Sami, tu songes a te
remarier, je suppose.

— Oui, évidemment. On ne peut pas
rester sans avoir un mari.

— C’est trés juste, opine la jeune
célibataire qui sait fort bien tous les

désagréments qu’a suscités pour elle
I’absence d’un complément masculin
dans cette ile hindoue de Bali ou les
lois dictées par la nature sont obser-
vées plus scrupuleusement encore que
celles prescrites par le gouverne-
ment.

— Combien ton mari, ton laki, peut-il
avoir de femmes?

— Eh bien, voila. Un homme a le
droit de posséder autant de femmes
qu’il peut en entretenir. Le prince, lui,
en possede autant qu’il veut.

— Est-ce que tu trouves agréable de
vivre avec un homme qui a beaucoup
d’autres femmes?

— Mais oui, pourquoi pas? J’aime
que mon mari ait toujours le cceur
content. Cela rend joyeux, n’est-ce

pas? Et un homme est si heureux
quand il a beaucoup de femmes.
Alors?

— Alors... évidemment.

Un long silence. L’artiste poursuit le
portrait et le petit modele, immobile, a
pris cet air de concentration que peut
imprimer sur un visage féminin la
vision d’un futur second mari... et de
quelques collaboratrices. Sa médita-
tion achevée, Ni-Sami rejette la téte en
arriére, l’appuie contre la paroi de
bambou et elle ferme les yeux. La jupe
drapée s’est relevée en plis sur le galbe
de la hanche, laissant apparaitre la
ligne pure d’une jambe lisse comme un
pétale de lotus. Le grand accord
mineur de la jupe et de la chevelure
noires, coupé par les notes joyeuses

des deux ceintures, rouge et vert éme-
raude, accentue la finesse et la couleur
ambrée de cette chair d’Orientale.
Pinceau en l’air, en arrét, Mademoi-
selle Tableau contemple avec ravisse-
ment la beauté de son modele et en
oublie de travailler.

— Sais-tu chanter, petite dame? Oui.
Alors chante-moi quelque chose,
veux-tu?

Un peu intimidée, ’enfant-dame tor-
tille ses mains, son cou, puis de cette
voix acide, nasillarde, qui porte le son
trés haut, le fait glisser, puis s’accro-
cher, repartir et trainer a nouveau,
Ni-Sami chante ce pantoen:

Si vous marchez le premier quand
nous nous promenons,

Cherchez pour moi une fleur de cam-
bodja.

Si vous mourez le premier,
Attendez-moi a la porte du ciel.

Que ce chant est étrange, envoutant,
bien qu’il n’évoque, pour nous, Euro-
péens, aucun souvenir, ne réveille
aucune souffrance, ne fait revivre
aucun visage et n’effleure aucune cica-
trice. Mais il est plein de toute la
nostalgie qui sourd d’une terre étran-
gére ou des étres — ici comme partout
— ont besoin de chanter et leurs
souffrances et leurs bonheurs.

— Maintenant, c’est le repos, on ne
travaille plus, c’est I’heure du goi-
1er.
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Heureuse, la petite Balinaise ouvre sa
bouche toute ronde comme si elle en
desserrait la coulisse et la blancheur
des dents éclate.

— Voici vingt cents. Va acheter tout
ce que tu veux au marché. -
Vingt cents pour un gouter, quelle
aubaine! Et quel régal en perspective!
Ni-Sami ne se fait pas prier. Elle
ondule sur elle-méme, se leve d’un
bond et, en un geste rapide et adroit,
elle rajuste les deux ceintures autour

de sa taille, consolide son opulent

chignon qui croule sur la nuque et elle
sort, le visage joyeux, les yeux brillants
a la pensée de tout ce qu’elle allait
pouvoir acheter: nasi, tjabai, pisang
goreng... et quoi encore.

Lorsqu’elle revient, on ne voit d’abord
d’elle que des paquets. Des petits
paquets enveloppés dans des feuilles
de bananier, fermés par des agrafes de
bois en guise d’épingles et réunis entre
eux par des fibres végétales qui rem-
placent les filets a provisions des
ménageres de chez nous. Mais ici ¢’est
beaucoup plusjoli. Avec précaution la
petite indigene dépose a terre ses
emplettes. Elle a gardé une rose dans
la main et debout, elle attend, elle
hésite.

— Quelle belle rose tu as la!

La fillette s’avance et offrant la
fleur:

— Elle est pour vous, nénah Gambar
(Mademoiselle Tableau). Il n’y a que
les enfants de princes qui ont le droit
de porter cette fleur. Alors je I'ai
achetée pour vous. La voici, gardez-
la.

Le geste est charmant, fait avec la
grace et I’adresse exquises qu’ont les
naturels indonésiens et il est accompa-
gné d’un regard de juvénile, timide
tendresse.

— Oui, je garderai cette rose, petite
Ni-Sami, et sois-en bien certaine, je ne
t’oublierai pas.

Depuis lors, chaque matin en ouvrant
sa maison de bambou, I’Européenne
trouve la petite Balinaise assise devant
la porte. Elle se tient la, des ’aube, afin
dit-elle «de veiller sur Mademoiselle
Tableau».

Le fehn
soufflait

ce jour-la

Nouvelle inédite de Luisa Mehr

Personne n’avait vu sourire maitresse
Blanc, de la Chataigneraie, depuis que
son mari s’était tué en tombant sur
I’aire de la grange: la solitude et le
soin du domaine pesaient lourd aux
épaules de la belle femme.
Pourtant... Pourtant, en cet instant,
debout a I’extrémité du potager, ou
elle venait de semer des pois, maitresse
Blanc souriait en regardant un homme
qui, tout la-bas, épandait du fumier
sur le champ. Et cet homme chantait.
Oui, dans ce pays d’hommes lents et
taciturnes, celui-la chantait a plein
gosier, comme si la besogne lui était
une joie, un jeu. Aucune note de sa
voix juste et chaude ne se perdait car,
tout autour de la ferme, le sol montait
d’une pente insensible pour former
une sorte de vaste cuvette. On ne
voyait, de tous cotés, que la terre et le
ciel. Le village était proche, et la
grand-route, et pourtant, on éprouvait
la une impression étrange, presque
poignante, de solitude...

Quand la bise folle dévalait vers le lac,
ou quand ronflaient les tempétes d’au-
tomne, les girouettes de la vieille mai-
son gringaient a peine. Mais il fallait
voir alors, pris dans les rafales, les trois
énormes chataigniers qui se dressaient
vers I'ouest, au sommet de la pente!
Jamais ils n’étaient aussi beaux, aussi
pathétiques, que dans I’envol de leurs
feuilles d’or.

Aujourd’hui, les arbres €taient encore
nus; le vent qui agitait leurs branches,
devenait tiede.

«Il pleuvra demain» pensa maitresse
Blanc.

Et elle en fut contente: la terre avait
besoin d’eau apres une période de bise
desséchante. La terre: son orgueil et
son souci, sa joie et son tourment...
La-bas, I’homme continuait de chan-
ter dans la langue de son pays. On ne
comprenait pas les paroles, mais 1’air
¢tait tour a tour si vif et si langoureux

qu’on sentait bien qu’il s’agissait la
d’une chanson d’amour.

Avec un soupir, maitresse Blanc
retourna a ses semis. Elle hochait la
téte: «J’ai bien fait d’engager Gio-
vanni... Notre brave Martin se fait
vieux... Ce Giovanni travaille comme
trois et depuis qu’il est la...»

Depuis qu’il était 1a, il y avait quelque
chose de changé a la Chataigneraie: il
y avait ces pas vifs, cette voix jeune qui
parlait le frangais avec un accent drole,
qui chantait, il y avait, le soir, cette
guitare qui remplissait la maison d’un
bruissement d’abeilles...

Décidément, il faisait chaud: perce-
neige et crocus se fanaient mais les
grosses touffes de primeveres met-
taient partout des taches de soleil; les
jacinthes charnues pointaient. Un
couple de merles construisait son nid
dans le lilas reverdi et des abeilles
encore maladroites cherchaient leur
premier butin.

Des fleurs nouvelles, des petites bétes
heureuses, un vent chaud chargé
d’odeurs profondes, un chant d’amour
au loin: quels sortiléges pour un ceeur
de femme...

Une vieille servante portant de I’herbe
pour les lapins traversa le jardin. Elle
aussi entendit le chanteur et un sourire
indulgent éclaira sa figure ridée. Mai-
tresse Blanc redressa son dos fatigué.
— Nanette, sais-tu ou est Rosine?
— Que non!

Aucune des deux femmes n’eut ’idée
de tourner la téte vers la maison:
Rosine, la jolie fille de la Chataigne-
raie, était accoudée a une fenétre et elle
suivait d’un regard avide chaque mou-
vement du gargon qui, la-bas, épandait
du fumier en chantant...

... Il faisait encore plus chaud au
moment de la traite du soir. Dans le
ciel, le feehn poussait les premiers
nuages que le soleil a son déclin ourlait
d’or. Giovanni, qui sortait de 1’étable
sombre avec deux seaux de lait, parut,
lui aussi nimbé de lumieére, si jeune
dans cette clarté, si beau, que le cceur
de maitresse Blanc défaillit a sa vue.
Elle dit tres vite:

— Il va sarement pleuvoir cette
nuit!

Comme elle I'avait espéré, le gargon
posa les seaux par terre et, du geste qui
lui était familier, il passa ses doigts
dans ses boucles brunes.

NOUVEL-AN A ABANO TERME, 26 déc.-4 janv., 10 j., compris dans le prix:
pension compléte, piscine, soirée de St-Sylvestre
NOUVEL-AN A GIULIANOVA (Ancona), 28 déc.-3 janv., 7 j., hétel avec piscine
couverte, soirée de St-Sylvestre, pension compléte
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