
Zeitschrift: Aînés : mensuel pour une retraite plus heureuse

Herausgeber: Aînés

Band: 10 (1980)

Heft: 12

Rubrik: Récit inédit : Ni-Sami, la Balinaise

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


L'année touche à sa fin, les fêtes sont
là: un abonnement à «Aînés»:
cadeau idéal pour vos amis, votre
famille, vos voisins!

Toujours en tête!
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Coupon
Veuillez me faire parvenir votre prospectus «Epargne»

Nom, Prénom

Rue, no

No postal/Lieu

A retourner â: BANQUE MIGROS, 15,rue Pierre Fatlo, 1211 Genève 3, Tél. 022 36 52 50

•W Récit inédit
Gabrielle Gediking-Ferrand

Ni-Sami,
la Balinaise

Torse nu, elle arrive avec sa démarche
souple, onduleuse de petit animal
sauvage. Ses lourds cheveux noirs,
brillants, torsés à gauche, ont été huilés
avec soin et pour maintenir la jupe
noire, moulant son jeune corps, elle a
mis deux ceintures, l'une verte, l'autre
rouge. Ni-Sami a d'immenses yeux
chastes, aussi grands que sa bouche qui
paraît ronde tant elle est petite avec
des lèvres charnues, largement ourlées.

Elle vient aujourd'hui pour que
«Mademoiselle Tableau» fasse son
portrait.
— Voyons, Ni-Sami, assieds-toi là,
sur cette natte. Es-tu bien? Oui. Alors
maintenant reste un peu tranquille.
Mademoiselle Tableau s'installe
devant le chevalet, prend un bâton de
fusain, lance le bras en avant d'un
geste guerrier comme si elle brandissait

un fleuret et elle attaque le
portrait.

La fillette balinaise se tient coite, assise

sur la natte et regarde autour d'elle.
Dans cette pièce emplie d'objets
européens tout nouveaux pour elle, la
petite, curieuse, commence à bouger
et bientôt, ne tenant plus en place, elle
se lève et doucement se glisse vers
toutes ces choses captivantes. Les
robes d'abord. Elle les touche, les
caresse, les tourne, les retourne; puis
elle va sentir le savon de toilette, la
poudre de riz (quelle ravissante petite
boîte ronde avec une corbeille de
fleurs, peinte sur le couvercle). Elle
débouche un flacon de parfum, le tient
sous le nez et après s'être assurée que
Mademoiselle Tableau ne la regardait
pas, elle s'enhardit jusqu'à poser sur sa
tête un de ces objets qu'on nomme
chapeau et qu'elle trouve si drôle.
S'apercevant dans le miroir, elle éclate
de rire.
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— Ni-Sami, remets ce chapeau où tu
l'as pris et reviens à ta place. Tu
m'entends?
La petite fait la moue, revient et se
rassied. Elle observe Mademoiselle
Tableau et lui trouve une expression
tendue, lointaine, presque douloureuse.

«Son front est tout plissé, on
dirait qu'elle a mal. Mais pourquoi ne
fait-elle pas mon portrait comme les
autres Blancs? Ils ont une drôle de

petite boîte, ils appuient sur un bouton
et clac... c'est fait.»
Quelques minutes s'écoulent. On
entend un long soupir. Ni-Sami
recommence à s'agiter. Au fond de la
chambre elle a aperçu, posé sur une
chaise, un sac de cuir à fermeture
éclair qui semble lui faire de l'œil.
Impossible de résister à la tentation:
on sait que toutes les petites filles
aiment voir ce que renferme un sac de
dame. Sans bruit, glissant comme un
reptile elle rampe vers la chaise.
— C'est impossible à la fin! Tu bouges
sans arrêt. Oui ou non, veux-tu rester
tranquille, mon enfant?
La petite s'arrête, se redresse et bien
droite, l'air fâché:
— Mademoiselle Tableau ne doit pas
m'appeler «mon enfant», je ne suis
plus une enfant, je suis déjà vieille.
— Oh! pardon. Te voyant si petite,
j'ai pensé que tu avais douze ou treize
ans. Quel âge as-tu?
— Je ne sais pas.
Que de questions inutiles, saugrenues,
posent aux indigènes ces Européens:
l'âge qu'ils ont, l'heure qu'il est! De
quelle importance cela peut-il être?
Savoir qu'une fille peut se marier dès

qu'elle est nubile; savoir qu'il est «la
moitié du jour» quand le soleil est
là-haut, juste au-dessus de nos têtes,
n'est-ce pas suffisant?
Mademoiselle Tableau comprend
qu'elle a offensé son petit modèle en
l'appelant «mon enfant» et qu'il lui
faut réparer sa faute.
— Alors, tu te trouves vieille,
vraiment?

— Oh! oui. Je vais vous dire: j'ai déjà
été mariée et puis j'ai quitté mon mari.
Voyez-vous, on est vieux après tout
ça!
L'artiste ne peut s'empêcher de penser
que «tout ça» est évidemment beaucoup

et elle éprouve une certaine
considération pour tant de labeur
accompli en un si jeune âge. Malgré
l'air mutin des deux petites pommes
qui ornent sa jeune poitrine, la fillette
ne peut avoir plus de treize ans.
— Mais, Ni-Sami, tu songes à te
remarier, je suppose.
— Oui, évidemment. On ne peut pas
rester sans avoir un mari.
— C'est très juste, opine la jeune
célibataire qui sait fort bien tous les

désagréments qu'a suscités pour elle
l'absence d'un complément masculin
dans cette île hindoue de Bali où les
lois dictées par la nature sont observées

plus scrupuleusement encore que
celles prescrites par le gouvernement.

— Combien ton mari, ton laki, peut-il
avoir de femmes?
— Eh bien, voilà. Un homme a le
droit de posséder autant de femmes
qu'il peut en entretenir. Le prince, lui,
en possède autant qu'il veut.
— Est-ce que tu trouves agréable de
vivre avec un homme qui a beaucoup
d'autres femmes?
— Mais oui, pourquoi pas? J'aime
que mon mari ait toujours le cœur
content. Cela rend joyeux, n'est-ce

des deux ceintures, rouge et vert éme-
raude, accentue la finesse et la couleur
ambrée de cette chair d'Orientale.
Pinceau en l'air, en arrêt. Mademoiselle

Tableau contemple avec ravissement

la beauté de son modèle et en
oublie de travailler.
— Sais-tu chanter, petite dame? Oui.
Alors chante-moi quelque chose,
veux-tu?

Un peu intimidée, l'enfant-dame
tortille ses mains, son cou, puis de cette
voix acide, nasillarde, qui porte le son
très haut, le fait glisser, puis s'accrocher,

repartir et traîner à nouveau,
Ni-Sami chante ce pantoen:
Si vous marchez le premier quand
nous nous promenons,

pas? Et un homme est si heureux
quand il a beaucoup de femmes.
Alors?
— Alors... évidemment.
Un long silence. L'artiste poursuit le
portrait et le petit modèle, immobile, a

pris cet air de concentration que peut
imprimer sur un visage féminin la
vision d'un futur second mari... et de
quelques collaboratrices. Sa méditation

achevée, Ni-Sami rejette la tête en
arrière, l'appuie contre la paroi de
bambou et elle ferme les yeux. La jupe
drapée s'est relevée en plis sur le galbe
de la hanche, laissant apparaître la
ligne pure d'une jambe lisse comme un
pétale de lotus. Le grand accord
mineur de la jupe et de la chevelure
noires, coupé par les notes joyeuses

Cherchez pour moi une fleur de cam-
bodja.
Si vous mourez le premier,
Attendez-moi à la porte du ciel.

Que ce chant est étrange, envoûtant,
bien qu'il n'évoque, pour nous,
Européens, aucun souvenir, ne réveille
aucune souffrance, ne fait revivre
aucun visage et n'effleure aucune
cicatrice. Mais il est plein de toute la
nostalgie qui sourd d'une terre étrangère

où des êtres — ici comme partout
— ont besoin de chanter et leurs
souffrances et leurs bonheurs.
— Maintenant, c'est le repos, on ne
travaille plus, c'est l'heure du goûter.
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Heureuse, la petite Balinaise ouvre sa
bouche toute ronde comme si elle en
desserrait la coulisse et la blancheur
des dents éclate.
— Voici vingt cents. Va acheter tout
ce que tu veux au marché.
Vingt cents pour un goûter, quelle
aubaine! Et quel régal en perspective!
Ni-Sami ne se fait pas prier. Elle
ondule sur elle-même, se lève d'un
bond et, en un geste rapide et adroit,
elle rajuste les deux ceintures autour
de sa taille, consolide son opulent
chignon qui croule sur la nuque et elle
sort, le visage joyeux, les yeux brillants
à la pensée de tout ce qu'elle allait
pouvoir acheter: nasi, tjabaî, pisang
goreng... et quoi encore.
Lorsqu'elle revient, on ne voit d'abord
d'elle que des paquets. Des petits
paquets enveloppés dans des feuilles
de bananier, fermés par des agrafes de
bois en guise d'épingles et réunis entre
eux par des fibres végétales qui
remplacent les filets à provisions des
ménagères de chez nous. Mais ici c'est
beaucoup plus joli. Avec précaution la
petite indigène dépose à terre ses

emplettes. Elle a gardé une rose dans
la main et debout, elle attend, elle
hésite.
— Quelle belle rose tu as là!
La fillette s'avance et offrant la
fleur:
— Elle est pour vous, nônah Gambar
(Mademoiselle Tableau). Il n'y a que
les enfants de princes qui ont le droit
de porter cette fleur. Alors je l'ai
achetée pour vous. La voici, gardez-
la.
Le geste est charmant, fait avec la
grâce et l'adresse exquises qu'ont les
naturels indonésiens et il est accompagné

d'un regard de juvénile, timide
tendresse.
— Oui, je garderai cette rose, petite
Ni-Sami, et sois-en bien certaine, je ne
t'oublierai pas.

Depuis lors, chaque matin en ouvrant
sa maison de bambou, l'Européenne
trouve la petite Balinaise assise devant
la porte. Elle se tient là, dès l'aube, afin
dit-elle «de veiller sur Mademoiselle
Tableau».

G. G.-F

Le fœhn
soufflait
ce jour-là
Nouvelle inédite de Luisa Mehr

Personne n'avait vu sourire maîtresse
Blanc, de la Châtaigneraie, depuis que
son mari s'était tué en tombant sur
l'aire de la grange: la solitude et le
soin du domaine pesaient lourd aux
épaules de la belle femme.
Pourtant... Pourtant, en cet instant,
debout à l'extrémité du potager, où
elle venait de semer des pois, maîtresse
Blanc souriait en regardant un homme
qui, tout là-bas, épandait du fumier
sur le champ. Et cet homme chantait.
Oui, dans ce pays d'hommes lents et
taciturnes, celui-là chantait à plein
gosier, comme si la besogne lui était
une joie, un jeu. Aucune note de sa
voix juste et chaude ne se perdait car,
tout autour de la ferme, le sol montait
d'une pente insensible pour former
une sorte de vaste cuvette. On ne
voyait, de tous côtés, que la terre et le
ciel. Le village était proche, et la
grand-route, et pourtant, on éprouvait
là une impression étrange, presque
poignante, de solitude...
Quand la bise folle dévalait vers le lac,
ou quand ronflaient les tempêtes
d'automne, les girouettes de la vieille maison

grinçaient à peine. Mais il fallait
voir alors, pris dans les rafales, les trois
énormes châtaigniers qui se dressaient
vers l'ouest, au sommet de la pente!
Jamais ils n'étaient aussi beaux, aussi
pathétiques, que dans l'envol de leurs
feuilles d'or.
Aujourd'hui, les arbres étaient encore
nus; le vent qui agitait leurs branches,
devenait tiède.
«Il pleuvra demain» pensa maîtresse
Blanc.
Et elle en fut contente: la terre avait
besoin d'eau après une période de bise
desséchante. La terre: son orgueil et
son souci, sa joie et son tourment...
Là-bas, l'homme continuait de chanter

dans la langue de son pays. On ne
comprenait pas les paroles, mais l'air
était tour à tour si vif et si langoureux

qu'on sentait bien qu'il s'agissait là
d'une chanson d'amour.
Avec un soupir, maîtresse Blanc
retourna à ses semis. Elle hochait la
tête: «J'ai bien fait d'engager
Giovanni... Notre brave Martin se fait
vieux... Ce Giovanni travaille comme
trois et depuis qu'il est là...»
Depuis qu'il était là, il y avait quelque
chose de changé à la Châtaigneraie: il
y avait ces pas vifs, cette voix jeune qui
parlait le français avec un accent drôle,
qui chantait, il y avait, le soir, cette
guitare qui remplissait la maison d'un
bruissement d'abeilles...
Décidément, il faisait chaud: perce-
neige et crocus se fanaient mais les

grosses touffes de primevères
mettaient partout des taches de soleil; les
jacinthes charnues pointaient. Un
couple de merles construisait son nid
dans le lilas reverdi et des abeilles
encore maladroites cherchaient leur
premier butin.
Des fleurs nouvelles, des petites bêtes
heureuses, un vent chaud chargé
d'odeurs profondes, un chant d'amour
au loin: quels sortilèges pour un cœur
de femme...
Une vieille servante portant de l'herbe
pour les lapins traversa le jardin. Elle
aussi entendit le chanteur et un sourire
indulgent éclaira sa figure ridée.
Maîtresse Blanc redressa son dos fatigué.
— Nanette, sais-tu où est Rosine?
— Que non!
Aucune des deux femmes n'eut l'idée
de tourner la tête vers la maison:
Rosine, la jolie fille de la Châtaigneraie,

était accoudée à une fenêtre et elle
suivait d'un regard avide chaque
mouvement du garçon qui, là-bas, épandait
du fumier en chantant...

Il faisait encore plus chaud au
moment de la traite du soir. Dans le
ciel, le fœhn poussait les premiers
nuages que le soleil à son déclin ourlait
d'or. Giovanni, qui sortait de l'étable
sombre avec deux seaux de lait, parut,
lui aussi nimbé de lumière, si jeune
dans cette clarté, si beau, que le cœur
de maîtresse Blanc défaillit à sa vue.
Elle dit très vite:
— Il va sûrement pleuvoir cette
nuit!
Comme elle l'avait espéré, le garçon
posa les seaux par terre et, du geste qui
lui était familier, il passa ses doigts
dans ses boucles brunes.

NOUVEL-AN À ABANO TERME, 26 déc.-4 janv., 10 j., compris dans le prix:
pension complète, piscine, soirée de St-Sylvestre Fr. 825.— a Fr. 885.—
NOUVEL-AN À GIULIANOVA (Ancona), 28 déc.-3 janv., 7 j., hôtel avec piscine
couverte, soirée de St-Sylvestre, pension complète Fr. 685.—
Demandez nos programmes détaillés, ou inscriptions chez BURRI VOYAGES
et TCS VOYAGES, 2470 MOUTIER, rue Centrale 11, tél. (032) 93 12 20 ou
(032) 93 12 11 ou auprès de votre agence de voyages habituelle!
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