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Un récit
inédit

Pierre-Philippe Collet

Modulations

Je l'ai encore rencontrée. Au même
endroit. Demain, je partirai plus tôt,
pour la croiser près de son but. Si je
savais où elle travaille... Ou plus tard,
pour savoir d'où elle vient?

* * *

Elle descend d'un tram, tout bêtement.
Cela signifie qu'elle peut venir de
n'importe où. Il y a plus grave que
cela: nous nous croisons! Ce serait
plus simple si j'avais à la rattraper...

* * *

Elle travaille dans l'immeuble n° 43. Il
y a là trois avocats, deux fiduciaires,
un dentiste et au moins dix bureaux
d'export-import. Je suis bien avancé.

* * *

Je lui ai posé la question. «Mademoiselle,

excusez-moi de vous adresser la
parole: je trouve stupide que nous
nous croisions tous les jours sans pouvoir

nous parler!» Elle s'est arrêtée,
elle a eu une petite moue qui exprimait
la contrariété et l'amusement. Puis
elle est repartie sans un mot. J'ai tenté
un geste, j'ai... je n'ai rien pu faire. De
dos, sa silhouette dans la lumière oblique

de mars...

* * *

J'ai sorti de ma poche et jeté par terre
un mouchoir minuscule acheté d'hier.
J'ai dit lors que je la croisais:
«Mademoiselle, votre mouchoir!» Elle a levé
un sourcil amusé. Elle a tout compris.
Cela m'a fait plaisir qu'elle ait compris.

Je lui ai dit: «Nous nous croisons
tous les jours, mademoiselle, ne
trouvez-vous pas que...» Elle m'a répondu
dans une langue que je ne connais pas,
proche de l'arabe. Dommage! Je l'ai
regardée partir, fluette dans le soleil.

* * *

Je lui ai dit à quel point il était
regrettable que nous nous croisions,
plutôt que d'aller dans la même direction.

D'autant qu'il pleuvait, que
j'avais un parapluie et pas elle. Elle a
souri. J'ai fait une croix sur le bureau
et je l'ai accompagnée jusqu'au n° 43
(notaire, dentiste, avocat?). Profitant
de mon avantage, je lui ai demandé un
rendez-vous. Pour le soir même. Elle a
dit oui. Cela a été... Cela a été... J'ai
fermé mon parapluie qui lui a ruisselé
dans le cou. Nous avons ri comme des

gosses. Elle n'est pas venue au rendez-
vous.

* * *

Profitant de mon avantage, j'ai sorti de
ma poche un minuscule mouchoir
acheté d'hier et je lui ai dévoilé la ruse
que j'aurais employée en cas de nécessité.

Cela l'a amusée. Elle est venue au
rendez-vous. Nous avons bu un apéritif.

C'est tout: elle est mariée.

* » *

Nous nous sommes arrêtés, à cause des
travaux. Je lui ai cédé le passage. Puis,
au lieu de passer à mon tour, je l'ai
accompagnée. Elle a paru s'y attendre.
Je lui ai tout avoué: le coup du
mouchoir (elle a ri), ma crainte de la voir
mariée (elle a souri), le besoin que
j'éprouvais de lui parler: elle est deve¬

nue sérieuse. Et puis elle m'a répondu
dans une langue que j'ignore, proche
de l'arabe. Je lui ai fixé un rendez-
vous. Elle a refusé. Puis elle a pesté,
toujours en arabe, contre les travaux:
on est en train d'ouvrir le boulevard.

* * *

«Excusez-moi! Après vous! Non, je
vous prie... Dites, mademoiselle,
arrêtez-vous! Mais non, mon vieux, je l'ai
vue, ta tranchée, mais il ne fallait pas
disposer cette planche ainsi Aïe, mon
pied Mademoiselle »

*

Invraisemblable. Elle a perdu un petit
mouchoir, lorsque je la croisais. Je me
suis jeté dessus (sur le mouchoir) et j'ai
crié, en me redressant: «Mademoiselle!»

Je l'ai rejointe. Difficilement, à

cause des travaux (on ouvre le trottoir)
et de deux grosses dames qui prenaient
tout le passage. Elle m'a attendu. Pour
le mouchoir, probablement. «Vous
l'avez perdu!» Ravissement sur sa
face! «Je vous remercie, monsieur!»
Elle n'avait pas d'accent. J'allais le lui
faire remarquer, quand une voiture
s'est arrêtée à notre hauteur. «Merci
encore!» Elle est montée en voiture.
«Bonjour, chéri! J'avais perdu mon
mouchoir, mais ce monsieur...»

* * *

L'ouvrier m'a regardé, du fond de son
trou, sans bienveillance. Ma cheville
me fait encore mal. Personne. Elle
aura raté son tram. Ou sa journée. Ou
sa vie.

* * *

Je la rencontre régulièrement. Il y a des
travaux : on ouvre le trottoir. Par terre,
un mouchoir minuscule. La voilà!
«Mademoiselle, je...» C'est ainsi que
tout a commencé. Dans la fosse, un
ouvrier sympathique nous souriait.
Elle a accepté un premier rendez-
vous. Elle travaille chez le dentiste, au
n° 43. Dans le trou, l'ouvrier s'appelle
Marcello. On ouvre le trottoir pour
changer la canalisation du gaz, selon
l'ordre du chef du service du gaz,
M. Eugène Martin, né en 1918, père
de deux enfants dont le deuxième est
venu grâce à une césarienne, parce que
la mère, Mme Eugène Martin, née le
1er août 1922 à 17 h. 48, avait éprouvé
quelques difficultés avec son premier
bébé, à présent brillant avant-dernier
en troisième du cycle de Plainpalais,
parce qu'il piétine en anglais, du fait
qu'il a un cheveu sur la langue, ce qui
rend sa prononciation défectueuse.
Enfin, je sais tout d'elle!

P.-Ph. C.
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