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Un récit
inédit

Pierre-Philippe Collet

Soupirs
et demi-soupirs

Doucette, quatre-vingt-deux ans, avait
été ainsi dénommeée par son petit-fils
Patrick dés qu’il avait su parler.
Probablement parce que cette grand-
mere, a l'instar de toutes les grands-
meéres, consolait, apaisait, offrait des
sourires et des sucreries. Les parents,
surmenés, nerveux, bataillaient sur
d’autres longueurs d’ondes. Il s’était
établi des relations merveilleuses entre
la grand-maman et le tout-petit, la
tendresse sautant souvent une généra-
tion, comme le mongolisme ou le
génie.

A sept ans, Patrick perdit son pere. Il
ne mourut pas mais partit avec une
amie de sa maman. Doucette passa six
semaines sans dormir, perdit quatre
kilos et son visage se couvrit de rides.
Sa fille Jacqueline, heureusement,
conserva son équilibre.

Abandonnée, Jacqueline avait bien le
droit de donner un autre pere a son fils,
qui maintenant allait sur ses dix ans,
non? Doucette soupira, passa trois
nuits blanches et s’inclina. Le nouveau
papa et le gosse s’entendirent a la vie et
a la mort.

A quinze ans, Patrick préférait passer
son temps avec ses camarades filles et
gargons. Jacqueline dut expliquer a sa
mere qu’a présent, cela se passait ainsi.
Doucette soupira, entreprit une révo-
lution de ses convictions les plus
établies et fut charmante avec les
amies de Patrick, qui, au reste, ressem-
blaient a des gargons par leur langage,
leurs pantalons que 1’on appelait des
jeans et méme par leurs bécanes a
moteur.

Doucette commenga d’avoir des dou-
tes au sujet de son cceur. Pas du ceeur
comme I’entend Pascal, tour de nos
sentiments, etc., mais pompe, muscle,
organe tout béte dont il dépend que
vous demeuriez ou non sur cette drole
de planeéte. Son docteur lui prescrivit
du repos et lui recommanda ’absence

radicale de toute émotion. Elle en
parla a Jacqueline, qui le dit a son fils,
qui promit d’€étre un ange. Six mois
plus tard, Patrick annongait qu’il quit-
tait la maison pour prendre un studio.
Doucette pensa mourir. Elle se ravisa,
passa deux nuits blanches, se permit
une poussée d’eczéma et soupira. De
soupirer la rassérénait. Elle passa en
cachette des journées a soupirer.
C’était son nouveau truc: son cceur
reprit son rythme.

Quant elle apprit que la petite
noiraude qui venait souvent déjeuner
a la maison avec Patrick s’appelait
Chantal, et que Chantal allait vivre
chez Patrick, elle soupira toute une
journée. Méme ces soupirs I’épui-
saient a présent. Son médecin la
gronda séverement. «Mais, docteur,
ces deux enfants, en ménage com-
mun...» Le médecin souriait, ordon-
nait des comprimés, parce que les
comprimeés valent toutes les consola-
tions et toutes les morales. Doucette fit
un effort inimaginable sur elle-méme,
veilla & ne pas mourir et accueillit
Chantal qui, d’ailleurs, avait de réelles
qualités.

Au fil des mois, Doucette appréciait sa
nouvelle petite-fille. Ses idées sur le
mariage s’étaient sensiblement élar-
gies. Les photos de son propre mariage
lui semblaient étranges: Doucette
avait épousé en grande pompe un mari
choisi par ses parents pour sa fortune,
ses belles dents et son allure a cheval.
Le divorce était trés mal vu a I’époque.
Ils avaient vécu en parallele, ne se
retenant 'un a l'autre que par des
animosités. L’éducation était telle que
Jacqueline, leur fille, n’avait deviné
que fort tard leur mésentente. A quelle
aune fallait-il juger sa couronne de
mariée, son repas de noces, 1’acroba-
tique écroulement de tous ces person-
nages devant la boite noire du photo-
graphe? Pour quelle postérité, pour
quel exemple a ne pas suivre?
Chantal attendait un bébé. Doucette
se permit un demi-soupir. Elle télé-

Sans paroles
~ (dessin de Moese-
~ Cosmopress)

phona immédiatement a son médecin
quand elle apprit de Patrick qu’il ne
voulait pas garder I’enfant, et que
d’ailleurs il s’était engagé avec Yvette.
Qui était Yvette? Le médecin n’en
savait rien et ordonna a Doucette une
quinzaine de jours dans une maison de
repos. Elle y alla. Elle y piétina d’im-
patience parmi les rosiers faiblissants
que les premiers frimas effeuillaient.
Chantal garda I’enfant. Elle garda
aussi Patrick. On crut qu’elle allait
garder Yvette, pour faire bonne
mesure. Doucette soupirait mainte-
nant en public. Rien jamais ne I’apai-
serait. Elle ne cherchait plus a
comprendre. Elle réprouvait sourde-
ment. Son cceur bataillait. Et bien,
qu’il bataille! Elle ressortit ses photos
de mariage, les fit encadrer, en tapissa
sa chambre. Cela avait été un échec,
mais un échec propre, loyal. Elle
soupirait dans des sortes de quintes de
mauvaise toux. Elle ponctuait ses
soupirs de coups de canne. Jacqueline,
que Patrick et ses amies n’avaient pas
réussi a inquiéter, prit peur a cause de
la canne.
Un beau jour, n’y tenant plus,
Doucette mourut. D’un arrét cardia-
que. Sans histoire. Discretement.
On lenterra par un matin radieux.
Derriére le corbillard marchaient
Jacqueline, puis, en deuil et se tenant
par le bras, Chantal et Yvette. A trois
pas derriere elles, Patrick tenait par le
petit doigt une grande blonde dont on
disait qu’elle s’appelait Monique.
Du haut du ciel, ou elle avait fini par
allera force d’y croire, Doucette eut un
dernier soupir, irrépressible. Et les
peupliers qui bordaient le cimetiére
s’inclinerent. Des abeilles se heurte-
rent aux fleurs soudain agitées. Quel-
que part, une aile delta partit en vrille,
tuant probablement son pilote. Puis le
calme se rétablit, sur la terre et dans le
ciel. Car on dit que de la-haut on
comprend tout ce qui se passe dans le
cceur des hommes.
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