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rompre. Elle a réponse à tout, même
aux interruptions. Vous allez prendre
l'autobus? Qu'à cela ne tienne! Elle
vous accompagnera jusqu'à l'arrêt.
Si son mari s'est foulé le poignet, elle
ne se contentera pas de vous raconter
en détails l'accident lui-même. Elle
s'étendra sur les quelques heures, voire
les quelques jours qui ont précédé
l'événement. Elle fera même un retour
en arrière — indispensable pour la
bonne compréhension de l'accident —
d'une ou deux décennies : car, en effet,
il semblerait que Louis a les poignets
fragiles puisque, lors d'une de ses
périodes de service militaire, il s'était
déjà luxé l'autre poignet. Comme tous
les chroniqueurs, elle est très portée
sur l'exactitude des faits et sa mémoire
est — malheureusement pour vous —
excellente. Elle est friande de détails et
ne vous en épargne aucun. Ainsi,
avant d'en arriver au fait, il y aura
toute une guirlande de parenthèses qui
s'accrocheront les unes aux autres,
dans le sens inverse des aiguilles d'une
montre. Entre autres, la question se

posera de savoir si c'était déjà le mardi,
ou bien si ce n'était que le mercredi,
qu'ils avaient décidé de partir en week-
end. (En effet, c'est au week-end que la
foulure a eu lieu). En faveur du mardi,
il y a le fait que son beau-frère avait
téléphoné ce jour-là. Et c'est en général

le mardi que le beau-frère téléphone,

parce que le mardi il a congé. En
revanche, c'était peut-être le mercredi,
parce qu'elle rentrait des commissions
quand le beau-frère a téléphoné.
(Louis était à la cave, il n'avait pas
entendu le téléphone, heureusement
que le beau-frère laisse toujours
sonner longtemps, elle a tout juste eu
le temps de poser ses commissions sur

la table avant de répondre.) Or, le
mardi l'épicerie est fermée. Ce devait
donc être mercredi. L'affaire du choix
entre le mardi et le mercredi étant
réglée, elle se lance dans une parenthèse

relative à sa fille. Quand elle
commence une phrase par un «Parce
que j'ai oublié de vous dire que...» on
sait qu'Emma va vous emmener sur un
chemin vicinal qui tôt ou tard vous
ramènera à la route principale. Avec
Emma on ne s'égare jamais vraiment.
On arrive toujours au but. Mais c'est
long, très long.

Amie lectrice, qui avez une Emma
dans votre vie, permettez que je vous
donne un conseil. Ne laissez pas
Emma en plan, ce serait cruel. Mais ne
la laissez pas non plus continuer son
histoire en pleine rue: l'hiver vous
attraperiez froid, l'été vous auriez une
insolation. Ne cédez pas à son désir de
vous emmener chez elle: vous n'en
ressortiriez jamais. La seule solution
est de lui demander de vous raccompagner

chez vous. Si elle refuse, vous
êtes sauvée. Si elle accepte, voici quelques

suggestions qui pourront vous
être utiles: pendant qu'elle raconte,
sortez de leur armoire, ces raccommodages

qui vous ennuient tant. Dépliez
votre planche à repasser: il y a
sûrement du linge qui attend. Est-ce l'époque

des confitures? Vous éplucherez
quelques kilos de coings. Rien de tout
cela? Vous avez bien un tricot en
train? Ou quelques cuivres à fourbir...
Et croyez-moi vous bénirez Emma
dont les histoires à rallonge vous
auront permis de vous montrer bonne
ménagère.

M. C.

Nouvelle
W médite

Pier Allini

Les beaux jeudis

Les trois amies se regardèrent avec
consternation. Sans la participation
d'Emilie, leur partie de cartes ne les
amusait plus. A ce jeu, leur préféré, il
fallait être quatre. Depuis leur retraite,
elles se retrouvaient tous les mardis et
jeudis après-midi chez Antonia qui
habitait un appartement spacieux où
elle pouvait les recevoir facilement.
Elles jouaient alors pendant des
heures. Très sérieusement. En
remplissant une cagnotte dont le montant,
plus tard, leur permettait de faire
ensemble un petit voyage. Elles
subordonnaient leurs autres rendez-vous
comme le dentiste, le médecin, les
achats dans les grandes surfaces, le
cinéma et autres plaisirs à ce rituel
qu'elles respectaient absolument.
Tout marchait bien depuis des années
et voici qu'Emilie, la première, rompait

le pacte. Que pouvait-elle bien
faire de si important le jeudi? Jeanne et
Louise se tournèrent vers Antonia.
— Mais enfin, que t'a-t-elle dit, au
juste?
— Tout simplement qu'elle ne viendrait

plus le jeudi.
— Tu ne lui as pas demandé d'explication?

— Si, naturellement, mais elle n'a
rien voulu me dire. Elle a seulement
précisé que le mardi elle nous rejoindrait

comme auparavant.
— Tu n'as pas su la questionner. Elle
cède toujours si on insiste.
— Essayez-donc, vous autres. Vous
réussirez peut-être.
— En attendant prenons une tasse de
thé.
En buvant le breuvage délicieux que
savait si bien préparer Antonia, elles
continuèrent à se poser un tas de
questions à propos d'Emilie. La curiosité

les tenaillait. Elles firent toutes les
suppositions possibles et imaginables
sans qu'aucune les satisfît entièrement.

Elles connaissaient bien leur
Emilie. Pour qu'elle refusât de parler,
il fallait qu'une raison impérieuse lui
clouât le bec. S'il s'agissait d'une maladie

ou d'un traitement médical hebdo-
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d'Emilie

madaire, elle avouerait la chose sans
difficulté. Emilie souffrait d'une légère
propension à se plaindre de ses moindres

bobos. Ses trois amies s'étaient
donné beaucoup de peine sans grand
résultat pour la guérir de cette
mauvaise habitude. Que faisait-elle
donc le jeudi? Allait-elle travailler?
Dans une bibliothèque ou un bureau?
Allait-elle promener des chiens ou
s'instituer baby-sitter? Rien ne l'eût
empêchée de l'avouer. Les finances
d'Emilie laissaient fort à désirer et,
malgré sa discrétion sur ce chapitre,
ses amies savaient ses fins de mois
problématiques. A 70 ans, elle pouvait
travailler encore, mais Antonia
affirma qu'il n'en était rien. Elle l'avait
doctement cuisinée, mais les réponses
sans ambiguïté d'Emilie ne permettaient

point d'envisager cette éventualité.

Entretenait-elle une nouvelle amitié?
Le jeudi? Mais non, elle y eût consacré
un autre jour de la semaine. Emilie ne
voulait certainement pas se priver de
son yass du jeudi. Elle aimait jouer.
Elle jouait avec passion.
— Eh! bien, s'écria Antonia, elle a

peut-être un amant.
Jeanne et Louise s'esclaffèrent. Emilie,
prendre un amant? A son âge?
— Voyons, elle n'a jamais été mariée,
elle ne connaît pas les hommes, elle ne
va pas commencer à 70 ans.
— Pourquoi pas, répliqua Antonia.
Emilie, sur ces choses-là du moins, est
toujours restée fort discrète. Je la
soupçonne de nous avoir caché une ou deux
liaisons.
— Pas possible? Elle n'en a jamais
rien dit. Comment le sais-tu?
— Je ne sais rien, je suppose.
Probablement s'agissait-il d'hommes
mariés, ce qui justifierait son silence.
— Des hommes mariés? Emilie?
Jeanne et Louise suffoquaient. Elles
revoyaient Emilie qui n'avait jamais
été vraiment jolie mais qui était grande,

mince, d'agréable compagnie,
Emilie qu'elles considéraient comme
une vieille fille indécrottable et à

laquelle elles racontaient leurs déboires

conjugaux pour la consoler de son
célibat. Ah! elle en avait de la chance,
Emilie, d'être libre et de pouvoir faire
ce qu'elle voulait. Mais jamais elles ne
l'auraient crue capable de prendre
pour amant un homme marié.
Antonia reprit la parole.
— Il faut en avoir le cœur net. Jeudi
prochain nous la prendrons en
filature.

— Elle va nous repérer si nous y
allons toutes ensemble.
— Nous le ferons chacune pour son
propre compte et nous verrons bien.
Ainsi fut fait. Le jeudi suivant, Antonia,

Jeanne et Louise guettaient la
sortie d'Emilie. Antonia se cachait
dans l'entrée d'une maison voisine,
Jeanne au coin de la rue et Louise dans
le supermarché d'en face. Elles
attendirent plus de deux heures pour voir
enfin Emilie sortir de sa maison, toute
pimpante, en robe claire, une écharpe
de couleur autour du cou. Il faisait
beau, le soleil resplendissait, elle
marchait allègrement, longeant les
quais, flânant, admirant la jetée et le
jet d'eau. De loin, Antonia, Jeanne et
Louise qui la suivaient, la virent
s'arrêter à la terrasse d'un café. A l'ombre
d'un parasol, elle rejoignit un
charmant jeune homme aux cheveux noirs
bouclés qui se leva pour l'accueillir
avec un grand sourire. Comme tous les

garçons de sa génération il portait un
T-shirt bleu sans manches sur un jean
délavé. Antonia, Jeanne et Louise en
restèrent bouche bée.
— Ça, alors, je n'aurais jamais cru.
Elle est folle. Que peut-elle bien faire
avec ce jeune type?
En prenant le chemin du retour, elles
ressentirent une pointe de jalousie.
Cette Emilie, tout de même, sortir
avec un gamin et s'habiller comme
une jeune fille pour le rejoindre A son
âge! C'était ridicule, absolument
ridicule. Elles le lui diraient, oh! oui, elles
la mettraient en garde.
Le mardi suivant, en arrivant chez
Antonia, Emilie arborait un sourire
malicieux.
— Alors, vous m'espionnez? Ne dites
pas non, je vous ai vues.
— Que vas-tu imaginer. La rue appartient

à tout le monde.
— Bien sûr, et comme par hasard,
vous me suivez?
— Voyons, Emilie, on se faisait du
souci pour toi.
— Bon, laissons cela. Vous êtes
contentes, vous l'avez vu? Est-il pas
beau?
— Est-ce un parent?
Emilie se mit à rire.
— Non, pas le moins du monde. Mais
nous discutons ensemble. C'est
passionnant.

— Il va essayer de t'enjôler, de te
prendre tes sous. Fais-donc attention.

— C'est lui qui m'invite au café: Des
sous, vous savez bien que je n'en ai
pas.
— Il n'est pas ton amant quand
même!
— Ah! vous aimeriez bien savoir?
— Il faudrait qu'il soit porté sur les
grands-mères, comme dans le film
«Harold and Maud».
— Eh! Eh! qui sait?
— Allons, Emilie, raconte. Comment
l'as-tu connu?
Emilie soupira. Elle n'avait pas envie
de raconter. Elle souhaitait jouir de
son aventure en secret, pendant quelque

temps encore. Une fois dites, les
choses deviennent tellement banales.
Elles perdent tout mystère et toute
fraîcheur. Mais avec de telles amies on
ne pouvait rien garder pour soi.
— Je vais parfois à une réunion de
jeunes écrivains. Ils lisent des poèmes,
ils discutent, on peut prendre la parole
aussi. Ce soir-là ils parlaient de la
solitude dans les grandes villes. Celle
des vieillards et des jeunes gens. Alors
je me suis levée.
— Qu'as-tu dit?
— J'ai dit: «Je suis une grand-mère
qui n'a pas de petits-enfants et qui
aimerait bien en avoir». Alors ce
garçon s'est levé en ajoutant : «Moi, je
suis un petit-fils sans grand-mère. On
s'adopte?». J'ai dit: «On s'adopte». Il
est venu s'asseoir à ma table pendant
que tout le monde applaudissait.
Voilà!
Emilie se tut. Il faisait silence dans la
grande salle à manger. Le thé refroidissait

dans les tasses. Antonia, Jeanne et
Louise voudraient parler encore, dire
à Emilie que ce garçon abuse de sa
bonté. Elles n'osent. Emilie a l'air
heureux. Elle n'ajoutera plus rien, cela
se voit. Emilie pense à ses merveilleux
jeudis. Ce jour-là, le jeune homme,
étudiant, lui consacre une partie de
son après-midi de liberté. Parfois elle
l'invite à déjeuner chez elle. Elle lui
mijote de bons petits plats, comme le
ferait n'importe quelle grand-mère.
Parfois, il l'invite au café où ils bavardent

ensemble de ses études, de politique,

de tout et de rien. Il affirme que
personne au monde ne sait l'écouter
comme le fait Emilie. Il lui apporte
souvent des roses. Il la gâte comme un
vrai petit-fils ne le ferait peut-être pas.
Elle l'encourage, applaudit à ses
projets, prend part à ses aspirations.
Elle lui en sera toujours reconnaissante,

même si cet intermède ne dure
qu'un temps, le temps d'éblouir l'hiver
d'une vieille femme pas si vieille que
ça.

P. A.
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