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Réminiscences...

Les gaîtés de la grammaire

Déjà Cécile repoussait les contrevents
et les grandes pièces vides et sonores
s'emplirent du bruit de ses talons, des
échos de sa voix chaleureuse.
— Oh! La splendide cheminée! Les
belles boiseries! Ici, mon mari pourra
mettre sa bibliothèque et là sa collection

d'armes anciennes! Les parquets
sont magnifiques...
Je me tenais dans le vestibule, immobile,

oppressée par un tourbillon
d'images et d'émotions. Ces lieux
n'avaient pas de secret pour moi. Je
savais où se trouvaient la cuisine et
l'office, la salle à manger, le salon.
Cette porte-là était celle de la chambre
de mon père, celle-là menait au petit
salon et à la chambre de ma mère.
Moi, je logeais à côté de l'escalier
étroit, raide et bien ciré qui conduisait
aux deux chambres du fronton. Mon
père s'était tué en tombant dans cet
escalier; le bruit en somme ne m'avait
pas effrayée mais intriguée. J'étais
descendue de mon lit et j'avais ouvert
ma porte. Au même instant, ma mère,
en vêtement de nuit, se jetait sur le
corps de père avec un cri atroce,
inhumain:
— Pas toi, Marc, pas toi!
Je regardais. Mon père gisait, immobile,

les yeux dilatés. Il portait sa belle
robe de chambre en soie bordeau. Il ne
répondait pas à mère qui l'appelait
d'une voix déchirante:
— Marc Marc Je ne voulais pas cela
Marc! Pas toi, Marc!
Au sommet de l'escalier, ma gouvernante,

sa chevelure d'or fauve épandue
sur ses épaules, se penchait avec une
expression d'indicible horreur. J'allais
me mettre à hurler, moi aussi, quand
j'aperçus avec stupeur, sur l'avant-
dernière marche, une de mes billes
d'agate. Les deux autres se trouvaient
sur le carrelage, près du corps de mon
père. Je m'en emparai avec un tel
sentiment d'indignation que j'en
oubliai la terreur que m'inspirait
l'étrange attitude des grandes personnes.

Qui avait osé toucher à mon trésor?
Mère peut-être, quand elle était venue
me souhaiter une bonne nuit? Pourquoi

les avait-elle prises? Pour jouer?
Les billes bien serrées dans ma petite
main, je regagnai ma chambrette, mon
lit. Je pleurai un peu à cause de ce que
j'avais vu et parce que personne ne
s'était occupé de moi, puis je m'endormis

sans lâcher mon trésor...
— Mais, Anne! s'exclama Cécile près
de moi, tu as une figure de l'autre
monde! As-tu vu un fantôme?
— Les vieilles maisons, dis-je tristement,

abritent toujours des fantômes...

Luisa Mehr

Je pense que l'orthographe en général
et les règles grammaticales en particulier

ont toujours été la bête noire des
écoliers et pour bien des adultes elles le
sont restées leur vie durant.
C'est ainsi qu'il y a bien des années un
confrère m'avait cité l'exemple
suivant: Lors d'une réunion politique,
l'orateur du jour, emporté par sa
fougue, déclara:
— Nous devons défendre nos droits
morals
Une timide voix s'élève de l'assistance:

— Moraux!
— Ne m'interrompez pas, rétorque
l'orateur qui poursuit: «... nos droits
morals...»
— Alors, toute l'assistance:
— Moraux! Moraux! Moraux!
— Bon, si Moreau est dans la salle,
qu'il prenne ma place,... » s'écrie l'orateur

et quitte la salle.

Cela me remet en mémoire un autre
fait survenu au cours de mes dernières
années scolaires passées à Serrières.
Dans ma classe, la plupart des élèves
— on ne savait pas pourquoi —
s'étaient mis à écrire le verbe «mourir»

avec deux «r» à l'infinitif (sans
doute par confusion avec «nourrir»).
Or, un beau jour, l'instituteur, lassé de
corriger toujours la même faute, se
fâcha tout rouge et alla écrire au
tableau noir, en grosses lettres majuscules

le verbe «MOURIR» en
s'écriant:
— Sachez à présent qu'on ne meurt
qu'une fois!
La leçon fit son petit effet : mourir avec
deux «r» était désormais bien...
mort.

Le troisième exemple est encore plus
typique. Au cours de la même année
scolaire eurent lieu des élections
cantonales. La lutte entre les partis était
chaude, aussi de grandes affiches
électorales aux diverses couleurs politiques

«décoraient» les façades.
Notre instituteur eut l'idée de nous
proposer un petit concours consistant
à découvrir la «grosse» faute d'orthographe

que contenait le texte des
affiches d'un parti. «Lisez les affiches
entièrement, de la plus grande à la plus
petite ligne», nous recommanda-t-il.
Pour nous stimuler, il promit une
récompense à celui ou à ceux qui
découvriraient la faute.
Nous commençâmes aussitôt notre
prospection, encouragés par nos pa¬

rents. On se répartit en autant de

groupes qu'il y avait de partis
différents, avec mission de contrôler
minutieusement toutes les affiches apposées
dans la circonscription. Elles étaient
d'un format inusité: le plus grand en
usage dans l'imprimerie (appelé jé-
sus).
Nous nous mîmes avec zèle à la découverte

de la petite «bête», nous arrêtant
longtemps devant chaque affiche, la
lisant et la relisant, la «disséquant»
mot par mot, la commentant avec
animation à tel point que les passants
s'arrêtaient pour nous demander de
quoi il s'agissait. Je pense
qu'aujourd'hui on nous aurait pris pour des
contestataires préparant une manif!
C'est qu'on voyait des fautes partout,
pourtant il ne nous en fallait qu'une
seule. Chaque cas nous paraissant
douteux était noté en vue de sa
vérification ultérieure. En fin d'après-midi,
nous nous retrouvâmes comme
convenu au collège où un camarade avait
apporté son «Petit Larousse». Hélas!
en dépit de tout notre zèle, la consultation

du dictionnaire fut négative:
nous n'avions pas décelé la moindre
petite faute!
Notre maître sourit dans sa barbiche
(il en portait réellement une) lorsque le
lendemain matin nous lui avouâmes
notre échec, et pourtant nous avions
contrôlé tous les mots...
— Voilà votre erreur, nous dit-il, vous
avez cherché dans les détails la faute
qui aurait dû vous sauter aux yeux.
Ce disant, il sortit de son pupitre l'une
de ces fameuses affiches et l'épingla sur
le tableau noir. Alors, à notre confusion

nous avons pu lire, imprimés
en noir sur fond bleu et en lettres
d'au moins 20 cm de hauteur!
«CITOYENS, TOUS DEBOUTS!»
dont le dernier «s» avait été souligné
plusieurs fois au crayon rouge par
l'instituteur. Cette fois, c'était la forêt
qui avait caché l'arbre. Bien sûr, nous
savions plus ou moins que «debout»
est adverbe invariable, mais dans notre
pensée juvénile l'adjectif qualificatif
«tous» devait pourtant l'emporter sur
la règle. Et puis, n'est-ce pas, à notre
âge l'orthographe nous intéressait
moins que la baignade...
Quant à la récompense promise, toute
la classe en profita en ce sens que le
maître nous fit la lecture de belles
histoires en lieu et place de dictée
prévue à l'horaire des leçons!

Louis Schaedler, Prilly
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