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Déja Cécile repoussait les contrevents
et les grandes pieces vides et sonores
s’emplirent du bruit de ses talons, des
échos de sa voix chaleureuse.

— Oh! La splendide cheminée! Les
belles boiseries! Ici, mon mari pourra
mettre sa bibliothéque et 1a sa collec-
tion d’armes anciennes! Les parquets
sont magnifiques...

Je me tenais dans le vestibule, immo-
bile, oppressée par un tourbillon
d’images et d’émotions. Ces lieux

n’avaient pas de secret pour moi. Je -

savais ou se trouvaient la cuisine et
I’office, la salle a manger, le salon.
Cette porte-1a était celle de la chambre
de mon pére, celle-la menait au petit
salon et a la chambre de ma mére.
Moi, je logeais a coté de l’escalier
étroit, raide et bien ciré qui conduisait
aux deux chambres du fronton. Mon
pére s’était tué en tombant dans cet
escalier; le bruit en somme ne m’avait
pas effrayée mais intriguée. J’étais
descendue de mon lit et j’avais ouvert
ma porte. Au méme instant, ma mere,
en vétement de nuit, se jetait sur le
corps de pere avec un cri atroce,
inhumain:

— Pas toi, Marc, pas toi!

Je regardais. Mon pere gisait, immobi-
le, les yeux dilatés. Il portait sa belle
robe de chambre en soie bordeau. Il ne
répondait pas a meére qui I’appelait
d’une voix déchirante:

— Marc!Marc!Je ne voulais pas cela!
Marc! Pas toi, Marc!

Au sommet de I’escalier, ma gouver-
nante, sa chevelure d’or fauve épandue
sur ses épaules, se penchait avec une
expression d’indicible horreur. J’allais
me mettre a hurler, moi aussi, quand
Japercus avec stupeur, sur [’avant-
derniére marche, une de mes billes
d’agate. Les deux autres se trouvaient
sur le carrelage, prés du corps de mon
pére. Je m’en emparai avec un tel
sentiment d’indignation que j’en
oubliai la terreur que m’inspirait
I’étrange attitude des grandes person-
nes.

Qui avait osé toucher a mon trésor?
Meére peut-étre, quand elle était venue
me souhaiter une bonne nuit? Pour-
quoi les avait-elle prises? Pour jouer?
Les billes bien serrées dans ma petite
main, je regagnai ma chambrette, mon
lit. Je pleurai un peu a cause de ce que
Javais vu et parce que personne ne
s’était occupé de moi, puis je m’endor-
mis sans lacher mon trésor...

— Mais, Anne! s’exclama Cécile pres
de moi, tu as une figure de l'autre
monde! As-tu vu un fantome?

— Les vieilles maisons, dis-je triste-
ment, abritent toujours des fanto-
mes...

Luisa Mehr

Reéminiscences...

Les gaités de la grammaire

Je pense que I'orthographe en général
et les régles grammaticales en particu-
lier ont toujours été la béte noire des
écoliers et pour bien des adultes elles le
sont restées leur vie durant.

C’est ainsi qu’il y a bien des années un
confrére m’avait cité I’exemple sui-
vant: Lors d’une réunion politique,
l’orateur du jour, emporté par sa fou-
gue, déclara:

— Nous devons défendre nos droits
morals!

Une timide voix s’éleve de I’assistan-
ce:

— Moraux!

— Ne m’interrompez pas, rétorque
lorateur qui poursuit: «... nos droits
morals...»

— Alors, toute I’assistance:

— Moraux! Moraux! Moraux!

— Bon, si Moreau est dans la salle,
qu’il prenne ma place,...» s’écrie [’ora-
teur et quitte la salle.

Cela me remet en mémoire un autre
fait survenu au cours de mes derniéres
années scolaires passées a Serrieres.
Dans ma classe, la plupart des éléves
— on ne savait pas pourquoi —
s’étaient mis a écrire le verbe «mou-
rir» avec deux «r» a I'infinitif (sans
doute par confusion avec «nourriry).
Or, un beau jour, I'instituteur, lassé de
corriger toujours la méme faute, se
facha tout rouge et alla écrire au
tableau noir, en grosses lettres majus-
cules le verbe «MOURIR» en
s’écriant:

— Sachez a présent qu’on ne meurt
qu’une fois!

La lecon fit son petit effet: mourir avec
deux «r» était désormais bien...
mort.

Le troisiéme exemple est encore plus
typique. Au cours de la méme année
scolaire eurent lieu des €lections can-
tonales. La lutte entre les partis €tait
chaude, aussi de grandes affiches élec-
torales aux diverses couleurs politi-
ques «décoraient» les fagades.

Notre instituteur eut 1'idée de nous
proposer un petit concours consistant
a découvrir la «grosse» faute d’ortho-
graphe que contenait le texte des affi-
ches d’un parti. «Lisez les affiches
entierement, de la plus grande a la plus
petite ligne», nous recommanda-t-il.
Pour nous stimuler, il promit une
récompense a celui ou a ceux qui
découvriraient la faute.

Nous commengames aussitot notre
prospection, encouragés par nos pa-

rents. On se répartit en autant de
groupes qu’il y avait de partis diffé-
rents, avec mission de controler minu-
tieusement toutes les affiches apposées
dans la circonscription. Elles étaient
d’un format inusité: le plus grand en
usage dans I'imprimerie (appelé jé-
Sus).
Nous nous mimes avec zele a la décou-
verte de la petite «béte», nous arrétant
longtemps devant chaque affiche, la
lisant et la relisant, la «disséquant»
mot par mot, la commentant avec
animation a tel point que les passants
s’arrétaient pour nous demander de
quoi il s’agissait. Je pense qu’au-
jourd’hui on nous aurait pris pour des
contestataires préparant une manif!
C’est qu’on voyait des fautes partout,
pourtant il ne nous en fallait qu’une
seule. Chaque cas nous paraissant
douteux était noté en vue de sa vérifi-
cation ultérieure. En fin d’apres-midi,
nous nous retrouvames comme con-
venu au collége ou un camarade avait
apporté son «Petit Larousse». Hélas!
en dépit de tout notre zele, la consul-
tation du dictionnaire fut négative:
nous n’avions pas décelé la moindre
petite faute!
Notre maitre sourit dans sa barbiche
(il en portait réellement une) lorsque le
lendemain matin nous lui avouames
notre échec, et pourtant nous avions
controlé tous les mots...
— Voila votre erreur, nous dit-il, vous
avez cherché dans les détails la faute
qui aurait di vous sauter aux yeux.
Ce disant, il sortit de son pupitre I’'une
de ces fameuses affiches et I’épingla sur
le tableau noir. Alors, a notre confu-
sion nous avons pu lire, imprimés
en noir sur fond bleu et en lettres
d’au moins 20 cm de hauteur!
«CITOYENS, TOUS DEBOUTS!»
dont le dernier «s» avait été souligné
plusieurs fois au crayon rouge par
I'instituteur. Cette fois, c’était la forét
qui avait caché I’arbre. Bien sir, nous
savions plus ou moins que «debout»
est adverbe invariable, mais dans notre
pensée juvénile I'adjectif qualificatif
«tous» devait pourtant I’emporter sur
la régle. Et puis, n’est-ce pas, a notre
age lorthographe nous intéressait
moins que la baignade...
Quant a la récompense promise, toute
la classe en profita en ce sens que le
maitre nous fit la lecture de belles
histoires en lieu et place de dictée
prévue a I’horaire des legons!

Louis Schaedler, Prilly
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