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Très chers...
Par Hélène Frank

Il y a une vérité que notre rédaction
doit révéler.
L'auteur de cette lettre n'a jamais
connu ses beaux-parents, déjà décédés
avant son mariage et ses propres
parents sont divorcés depuis belle
lurette. Elle avoue n'avoir pas su
garder le contact.
La lettre qui suit est une de celles
qu 'elle aurait voulu pouvoir envoyer et
elle trie toujours son courrier avec
nostalgie, attendant une réponse qui
ne pourra jamais venir.
A moins que, chers aînés... Enfin, où
sont vos stylos?Hélène répondra à vos
lettres et elle a mille conseils à vous
demander.

Le 1er avril 1979

Très chers.
Il est deux heures du matin, l'heure du
bavardage, si vous le voulez bien. Il
faut que je vous raconte notre plaisir;
vos gâteries sont merveilleuses!
Oui, ils dorment, tous, et je devine à

travers les petits carreaux le cortège
paresseux des flocons de neige trop
lourds et qui blanchissent la naissance
du printemps. Il n'y aura pas de ski
pour les enfants demain, ni de partie
de luge pour Malou. Notre chienne
malicieuse garde ses bonnes habitudes;

il lui faut trois descentes de la
colline derrière le chalet par jour!
Michel pourra lire tranquillement son
nouveau roman policier, sans être
torturé par la mauvaise conscience de
l'homme qui devrait être «sportif» en
vacances; en fait il préfère ses pantoufles

et un grog.
Sais-tu, Papa, que Michel te ressemble
de plus en plus? Si, si... les gestes,
surtout. Par exemple, il coupe les
tranches de pain pour nos tartines
matinales, exactement comme toi.
Elles sont toutes d'épaisseur égale, la
mie n'est jamais écrasée et les miettes
sont glissées d'un seul coup dans le
creux de sa main gauche — la main du
cœur— qui les verse sur le bord de la
fenêtre pour les oiseaux.

Maman, il y a encore une bonne odeur
d'épices ici, dans la cuisine: nous
avons bu le vin blanc à minuit en
écoutant les cloches du village. Michel
m'a dit que j'y mettais un peu trop de
cannelle: pourtant je n'ai utilisé qu'un
demi-bâton, comme toi, je crois. Nous
avons beaucoup pensé à vous deux, si

loin en kilomètres, mais si proches
malgré tout! Nous espérons de tout
cœur que cette belle année qui éclôt à

peine pour nous tous, nous permettra
de nous revoir, de rire et de bavarder
vraiment ensemble, comme autrefois...

Mais sans discussion politique, si
possible! Ah! Cette veillée, je ne
l'oublierai pas de sitôt
C'est Daniel qui a commencé, comme
d'habitude. Vous savez que sa voix a
mué et qu'il fait tout ce qu'il peut pour
favoriser la croissance d'une barbe qui
reste obstinément à l'état de duvet de
caneton.
A seize ans, il a naturellement des

grandes idées «révolutionnaires» et il
taite de «réactionnaires» et «fascistes»

les opinions de son père.

Daniel: «Tous des c...! Oui, je te dis,
les flics et les colonels sont tous des
c...!»

Michel: «D'abord, je n'admets pas ce
langage à table! Va dans ta chambre!
Je veux de la tenue ici, tu m'entends

»
Puis Corinne, du haut de ses quatorze
ans, a cru bon d'ajouter:

Corinne: «Papa! Tout le monde parle
comme cela; t'est c... aussi si tu ne
comprends pas!»
Heureusement que Pierre est encore
un vrai enfant; à huit ans on a des
soucis authentiques.

Pierre: «Maman, as-tu vraiment assez
de sucre pour les merveilles?»
Alors nous avons ri ensemble avant de
sortir la farine et les œufs et les
merveilles sont délicieuses. Je grignote
l'avant-dernière en ce moment en me
demandant comment faire pour bien
faire. Jamais je n'aurais osé parler à

mes parents comme cela! Qu'en
pensez-vous?
Je sais que Daniel a l'intention de
vous écrire lui-même, mais quand? Il
trouve que ses gants de futur motard
sont «super-génials» et n'hésite pas à

marmonner dans sa prétendue barbe:

— Grand-papa, lui au moins, il
comprend
Michel ne dit rien, mais je crois qu'il a
aussi peur que moi. Heureusement
qu'il y a encore deux ans à attendre
avant de trop trembler et peut-être que
Daniel aura changé d'avis à dix-huit
ans.

Pierre n'arrête pas de jouer avec la
nouvelle sonnette pour sa trottinette et
cette petite musique évoque les chants
du printemps. Il en est si fier qu'il a
trouvé le moyen de la fixer sur un de
ses bâtons de ski. C'est un avertisseur
fort utile car les pistes sont très chargées

cette année.
Corinne a déjà emprunté ma nouvelle
écharpe et rêve d'étrenner la sienne
dans un disco-club. Nous lui en refusons

la permission, elle est beaucoup
trop jeune. Mais c'est nous qui
sommes punis, en quelque sorte. Tous
ses copains viennent danser ici. Stoï-
ques, nous mettons d'abord des boules
de cire dans les oreilles, puis nous
essayons de jouer aux cartes puis
inévitablement, nous filons au bistrot
une petite heure pour retrouver des

sons normaux!
Je crois que Croinne va te demander
des leçons de crochet, Maman. Elle
sait que je suis trop peu habile et qu'au
fond je n'aime pas beaucoup les
travaux manuels, pour le moment, du
moins.
Elle a trouvé cette recette dans une
revue et me charge de te demander si
elle est vraiment bonne. Les produits
naturels sont sa folie actuellement.
Veux-tu l'essayer?

Eau de rose
3 poignées de pétales de roses sèches
I tasse d'eau bouillante
Laisser infuser les pétales dans l'eau
pendant un quart d'heure. Filtrez, puis
mettez l'infusion en bouteille et
gardez-la au réfrigérateur.
II paraît que l'eau de rose est très
tonique sur une peau démaquillée.
Personnellement, j'ai perdu l'habitude
du maquillage.
Le temps passe, je commence à avoir
sommeil, enfin. Oui, il se fait très tard,
mais c'est si bon de passer un moment
avec vous! Dans quelques jours à

peine ces vacances ne seront plus
qu'un souvenir. Je crains le retour à

notre vie agitée quoique j'aime beaucoup

mon travail de secrétaire et
Michel se passionne toujours pour les
problèmes d'informatique que ses
chers ordinateurs doivent digérer.
Nous allons retrouver les horaires, le
trafic, les soucis scolaires et les repas
trop vite faits, avalés en moins de

temps qu'il n'en faut pour ouvrir les
boîtes de conserves!
Mais bien sûr qu'il y a des avantages à

cette vie-là aussi. Nous voulons vous
les raconter, petit à petit, et les partager

avec vous. C'est notre ferme
résolution.

Nous attendons toujours vos lettres
avec impatience.
Tendresses.

Hélène Frank
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