

**Zeitschrift:** Aînés : mensuel pour une retraite plus heureuse  
**Herausgeber:** Aînés  
**Band:** 9 (1979)  
**Heft:** 10

**Artikel:** Retour de vacances  
**Autor:** Châtel, Martine  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-830047>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 21.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Retour de vacances

Par Martine Châtel

Vous avez remarqué, quand on revient d'un voyage à l'étranger? Les amis poussent des cris de joie: «Racontez! Où êtes-vous allé? C'était bien?» Alors on raconte. On se croit intéressant. On se sent spécialiste. On veut partager ses impressions...

Vous décrivez la délicieuse ruelle dans le vieux Bruges où les branches de saule se miraient dans l'eau verte du canal. Et le petit hôtel en pur gothique flamand où vous êtes descendu. Juste à côté du Beffroi. Votre fenêtre, précisez-vous, donnait sur la lanterne datant de 1483.

Quel plaisir, à peine rentré, d'évoquer déjà ces souvenirs...

Jacques et Pauline sont enchantés que vous ayez enfin découvert Bruges. C'est une ville qu'ils connaissent comme leur poche. Ils se désolent que vous n'y ayez passé que deux jours. On ne peut rien voir en deux jours! Il faut y passer des semaines, des mois... Vous leur assurez que vous avez vu mille merveilles. Entre autres, cet adorable Béguinage où vous avez lié conversation avec une vieille sœur bénédictine — celle qui s'occupe du colombier... Mais vos amis ne vous écoutent que du quart d'une oreille. Apparemment, une seule chose les intéresse: avez-vous vu, à l'hôpital Saint-Jean, dans la partie sud de la salle centrale, *L'Adoration des Mages* de Hans Memling?

Vous répondez que non, mais que vous avez admiré l'hôpital Saint-Jean de l'extérieur, lorsque vous avez sillonné les canaux de la ville en bateau. A cette occasion, vous avez remarqué, bien entendu, le superbe portail de la façade romane... Mais d'après la réaction de Jacques et Pauline, il semblerait que si vous n'avez pas vu les Memling de la salle centrale, vous n'avez rien vu. Dans leurs yeux, il y a comme un reproche.

Vous décidez de changer de sujet et d'évoquer le petit restaurant où vous avez dégusté des brochettes arrosées d'une Trappist servie dans une chope d'étain. Cette fois, vos amis sont tout émoustillés: ce bistrot, ils le connaissent bien. Il se trouve sous les tilleuls, sur la charmante Wijngaardplaats, n'est-ce pas? Vous êtes à peu près certain, quant à vous, qu'il ne s'agit pas du tout du même endroit. Mais lâchement vous vous taisez. Et eux continuent: «Mais alors, si vous êtes allé «Au Petit Bruegel» il fallait commander des moules farcies, voyons! C'est leur spécialité! Et boire de la gueuze au tonneau! Vous n'avez pas goûté leur gueuze au tonneau? Et bien alors! Il vous faut retourner en Belgique sur-le-champ!» Il ne vous reste qu'à affecter un air absent et légèrement supérieur (qui indiquera qu'après tout on ne va pas à Bruges pour manger) et à marmonner quelque chose sur les carreaux de cristal qui ornent la belle maison du XVIII<sup>e</sup> sur le Dijver. Vos amis aussi les ont maintes fois contemplés. Mais vous avez tout à l'heure commis l'imprudence de leur avouer que durant vos quarante-huit heures à Bruges il avait fait plutôt gris. (En réalité — mais cela vous ne l'avez pas dit — il a plu des cordes sans discontinuer et vous avez dû à trois reprises vous débarrasser de votre cornet de frites détrempeées et immanquables.) Or, il semblerait que là encore vous ayez raté le coche: cette belle maison patricienne, dont vous

parliez, il faut la voir par beau temps afin que les carreaux de cristal flamboyent de mille feux. Jacques ajoute même d'un ton péremptoire que plutôt que de voir Bruges par vilain temps, mieux vaut encore ne pas la voir du tout.

Là, le Malin vous tente et vous vous laissez tenter par le Malin. Vous en avez ras le bol. Vous allez mentir. Vous mentez. Vous inventez un spectaculaire coucher de soleil qui vous accueillit le premier soir à votre arrivée. Vous chantez la beauté des rayons obliques qui faisaient scintiller les pavés mouillés et ravivaient les tons rouillés de la brique séculaire. Puis vous imaginez une rencontre avec un grand gaillard qui semblait, dites-vous, sortir tout droit d'une toile de Van Eyck. Le hasard faisant bien les choses, il se trouvait être conservateur adjoint (dire «adjoint» c'est plus sûr) du fameux musée Gruuthuse qu'il vous a naturellement fait visiter de fond en comble, ainsi d'ailleurs, que le non moins fameux musée Groeninge. Il vous a même, exceptionnellement, montré un trésor inconnu du public: un triptyque du XV<sup>e</sup>... Franchement, Pauline, c'était à s'agenouiller devant!

Bien que n'ayant mis les pieds ni au Gruuthuse ni au Groeninge (vos flâneries dans les magasins de souvenirs ne vous en ont pas laissé le loisir) vous pouvez néanmoins parler en connaisseur de ces deux musées. Et de bien d'autres choses encore: jubés en marbre, frises en albâtre, calices en or, ostensorials en argent, arbalestres et vieilles dentelles. En effet, vous avez fait l'acquisition d'un petit guide intitulé «Connaître Bruges». Et n'ayant pas eu le temps, à la gare de Bruxelles, d'acheter d'autre lecture, vous avez lu et relu cet excellent manuel pendant tout le voyage du retour.

M. C.

— Nous partons en week-end avec notre caravane!  
(Dessin de Padry-Cosmopress).

— Tout de même...  
y'en a qui sont  
sans-gêne...  
(Dessin de Gilles-Cosmopress).

