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Dés que Mathilde eut disparu, empor-
tée par une tumeur maligne, son
époux, Jean, qui venait d’étre mis a la
retraite prématurée a cause d’un
chomage alarmant, se sentit soudain

désemparé. L’appartement  vide
n’avait plus d’ame. Il y errait comme
une souffrance. Cherchait la présence
de Mathilde dans les objets, les habits,
dans I’album ou, souvenirs emmélés,
leur vie était racontée au long des
ages.

Les enfants, Jean en possédait trois:
deux filles, Cécile et Arlette, et un
gargon, Christophe. Cing ans de diffé-
rence entre 1’ainée, Cécile, et le cadet.
Tous mariés. Confortablement instal-
1és. Des couples communs, avec deux
enfants, programmeés par une société
permissive... A la mort de leur mere,
ils se regroupérent autour du pere.
Surtout durant les jours du premier
deuil. Belle-fille et beaux-fils bien en
place, dignes. Les gosses étaient par
trop jeunes pour comprendre. L.’age de
I’innocence les plagait au-dessus de la
douleur. L’univers des autres n’exis-
tait que par rapport a eux-mémes.
Uniquement!

Un mois plus tard, Jean se rendit chez
son fils. Sa premiere sortie! Il avait
besoin de parler a quelqu’un. Seul, il
ne lui était plus possible de vivre. Et
surtout seul, avec I’'atmospheére de son
épouse autour de lui. De plus, il n’était
pas un homme d’intérieur. Et sa lassi-
tude écartait le moindre effort. Il
mangeait et buvait en dehors des
repas, a froid. Le jour et la nuit se
confondaient. Le sommeil tombait sur
lui en dehors des habitudes.

La femme de Christophe, Juliane, sut,
des qu’elle le vit, que quelque chose ne
jouait pas. Cela l’agagait. Un jour
ouvrable, elle aurait pu dire que Chris-
tophe était sorti. Mais un dimanche...
Elle le fit entrer poliment au salon,
appela son mari, qui regardait la télé-
vision avec les gosses — deux et trois
ans — dans la salle de jeu. On disait
plus facilemt le living.. Christophe
arriva en pyjama. Ou plutot: en trai-
ning, ébouriffé, en disant:

— Tiens, papa... tu veux voir le
film...

12

Un récit inédit
de Maurice Métral

Les Cages dorées

— Non, merci.

Il s’assit dans un fauteuil en soupirant.
Christophe remarqua son mauvais
teint, son ceil torve, mais n’en laissa
rien paraitre.

— Tu prends un verre?

— Volontiers, si tu as quelque chose
d’ouvert...

Christophe alla dans la cuisine. On
I’entendit qui débouchonnait une
bouteille. Il revint en marmonnant:
— Jai trouvé un bon Fendant a un
prix populaire... Un copain qui encave
lui-méme... Avant je prenais de
I’étranger... Le Beaujolais est a un prix
abordable... Tout de méme, c’est pas
croyable: les pinards frangais meilleur
matehe que les. notres..” Ef en
mangeant, ils sont plus francs...
Surtout les rouges... Santé!

— Santé!

Ils burent en silence.

— Vraiment, tu ne veux pas voir le
film?

— Non...

— On dirait que ¢a ne va pas tres
fort...

— Pas tres, tu as raison...

— Tu as revu Cécile et Arlette?

— Un coup de téléphone, oui... Pour
le reste, elles ont leur ménage...
J01. &

— C’est vrai: je ne t’ai pas méme lancé
un coup de fil...

— Pas ¢a que je voulais dire, toi c’est
pareil... tu as ton ménage et, en plus,
ton boulot...

IIs burent de nouveau, sans se regar-
der.

— Tu sais, Christophe, seul, ce n’est
plus possible... Plus dans cet apparte-
ment!

— Ben, change!

— Changer, c’est bien joli, mais pour
un homme, un appartement, c’est pas
I’idéal... J’ai pas été habitué... Je sais
rien faire... Et puis je n’ai plus envie de
faire quelque chose...

— Tu as bien des copains... Tu avais
ce café... ou tu faisais ta partie de cartes
quotidienne... Méme que maman
rouspétait, parfois...

— Ca ne me dit plus rien les cartes...
Avant, c’était différent, elle m’atten-
dait a la maison...

Christophe se gratta la nuque.

— Si on avait de la place, on te pren-
drait chez nous...

Il mentait. La place s’y trouvait. Mais
sa femme ne voulait pas. On en avait
parlé. Et c’était le méme cas chez
Cécile et Arlette. Le pére fumait trop.
I1 buvait trop. Et qu’est-ce qu’il ferait
toute la journée? Non, les enfants ne
procédaient plus de cette fagon. C’était
valable autrefois, quand subsistait,
chez'les paysans, la maison familiale.
Plus aujourd’hui, dans le cadre étroit
et intime de I’appartement locatif. Et
puis, chacun, en son for intérieur, se
disait: «Pourquoi moi?»

Forcément, Jean était en mesure de
payer le gite et le couvert. Il pouvait
s’entretenir décemment. Mais il ne
laisserait rien de plus, sinon des
embarras, On avait bien évoqué, entre
enfants, la possibilité d’'un tournus,
comme en politique, chacun l’aurait
ainsi hébergé a tour de rdle. Mais on
craignait qu’une fois chez I’un, le pere
s’y attacherait et ne désirerait plus
repartir.

— Pour la place, je comprends... Un
vieux, c’est jamais bon pour les
enfants... Enfin, on le pense...

— T’es pas vieux...

— Oh, tu sais, c’est tout comme... des
qu’on vous met a la retraite, c’est la
vieillesse... Je suis d’ailleurs payé
comme un vieux!

— Ben qu’est-ce que tu aimerais?

— Justement, je suis venu pour avoir
ton avis... J’ai la téte vide... Christophe
remplit les verres et regarda vers la
fenétre pour suggérer:

— Pour les gens d’un certain age, a
présent, on construit de vrais paradis...
Rien a voir avec les asiles d’autrefois!
A ce stade, les problémes sont réso-
lus... On reforme une autre société,
sans soucis... Tous les jours les vacan-
ces!

— C’est peut-étre trop... Moi, en
vacances, je me suis toujours embé-
te

— Oh!il y a aussi de I’occupation dans
ces maisons-la: des ateliers, des classes
de bricolage... Si tu veux, samedi
prochain je t’en ferai visiter une... Je la
connais: j’y ai travaillé a son aména-
gement intérieur! Mieux qu’ici...
Beaucoup mieux!



Jean termina son verre.

— Ca ne presse pas... Faut que je regle
d’abord le cas de mon appartement...
Je vais en parler a la régie... Si on est
d’accord de résilier mon bail, on pour-
rait aller voir ta maison... Sinon,
faudra que je me trouve un locatai-
re...

— Au prix que tu paies ton loyer,
t’auras le choix... Je m’occupe de
I’annonce d’accord?

— Attends un peu: y a les habits de ta
mere, ses affaires...

— Donne-les a la Croix-Rouge. C’est
courant, tu sais...

— Javais pensé que Cécile ou Arlette,
ou ta femme...

— Mieux pas! La Croix-Rouge, c’est
fait pour ¢a... Et on vient a domicile,
sans frais...

— Et le reste, les meubles?

— On passera voir, avec Cécile et
Arlette. Mais le mieux est de se mettre
en rapport avec un commer¢ant qui
prend le tout, en bloc... Pour ¢a aussi je
peux m’occuper...

— Jaimerais quand méme garder
quelques bricoles...

—Ca, c’est facile! Dans la maison
dont je te parle, chaque pensionnaire
peut meubler sa chambre avec ses
affaires... Tu vois, on a méme prévu
cette clause...

Jean tira de la poche haute de son
veston un cigare dont il creva I’embout
avec les dents. Il I’alluma, aspira la
fumée, la rejeta par saccades, puis:
— Ben on ira jeter un coup d’ceil a ta
maison... C’est ou, au juste?

— Dans la banlieue. En pleine verdu-
re, évidemment! Au besoin, on pour-
rait t’aider...

— Nous avions mis, Mathilde et moi,
quelques sous de coté... Ca ira tres
bien!

Il 6ta son veston, de plus en plus a
I’aise.

— C’est quoi, ton film?

— Un western...

— Drolement intéressant, on n’entend
plus les gosses!

— Juliane les tient...

— Pourtant, a cet age, les images, ¢a
doit leur paraitre absurde...

Il leur faut du mouvement, de I’ac-
tion... bouger, quoi!

— Penses-tu, ils comprennent déja...
— Ca me parait un peu tot, surtout
que la télévision diffuse pas toujours
I’important... Mathilde disait méme
que certains films la dégottaient...
— Les gosses, ¢a s’habitue! Tu prends
encore un verre? Il en reste tout juste la
moitié chacun...

Ils reburent, sans apprécier, de con-
cert.

— Tous les dimanches, vous regardez
la télévision?

— Cela dépend du programme... Les
gosses et moi, on a un faible pour les
westerns et les dessins animés. Juliane,
quand c’est possible, opte pour les
chansons...

— Et vous partagez toutes les images
en famille?

— Pas de problémes pour les gosses.
Ils sont trop jeunes pour compren-
dre... Ils aiment ce qui bouge et les
couleurs...

— La péche, ¢as ne te dit plus rien?

—Si mais Juliane tient a ce que je
m’occupe des enfants... Chacun sa
corvée! Remarque que le matin,
parfois, je mouline toujours... Mais ¢a
mord de moins en moins fort et la
cohue augmente... Alors les poissons
deviennent plus malins, ou plus
rares...

— Et Cécile... et Arlette?

Elles, le dimanche, elle roulent en
bagnoles pour aller se vautrer en
forét... en groupes! Mais s’il pleut,
elles font comme nous... et lorsque je
dis elles, je parle des hommes aussi...
Le pére joua avec son cigare, le fit
brasiller. Comme il stagnait dans un
silence génant, Christophe dit:

— Tu n’as jamais été pour la télévi-
sion, alors tu as de la peine a compren-
dre, hein?

— On se contentait d’un petit poste en
noir/blanc, ta mére et moi. Et on
choisissait soigneusement le program-
me, apres s’étre concertés. On préfé-
rait la lecture, la partie de cartes...
Pendant le week-end, on sortait: la
péche, les promenades dans la nature
pour récolter les tisanes, ou les cham-
pignons... On prenait le train...

— C’est vrai: on se voyait peu, le
dimanche...

— (Ca, c’est dommage! Et Mathilde le
regrettait! Mais elle avait compris que
c’était «chacun pour soi».

— On aurait pourtant eu du plaisir a
vous recevoir plus souvent...

Cette fois, le pere appuya son regard
sur le fils:

— Tu crois vraiment?

— Ben... oui!

— Toi, peut-étre, mais ta femme! Les
parents, c’est... de trop!

Juliane poussa la porte pour deman-
der:

— Vous voulez boire quelque chose?
— Non, c’est fait, répondit Christo-
phe.

Jean consulta la bouteille vide et
sourit. Juliane referma la porte sur une
foire de cris.

— Je vais te laisser... soupira le pere.
Il enfila son veston, reluqua sa montre.
Christophe ne le retint pas.

—Je m’occupe, pour ton apparte-
ment!

— Oh, ne te dérange pas! Enfin, seule-
ment pour ’annonce...

— Je viens, samedi... pour la Résiden-
ce..:

—Si tu veux... Tiens, on appelle ¢a
une résidence... Ca change évidem-
ment avec [‘asile!

— Toutes sont des résidences! Celle
que nous allons voir, dans ’intimité
porte un nom; «Les primeveres».

— Moi, j’aurais choisi «Les chrysan-
themes».

— Et pourquoi?

— Ben ’age c’est plus en rapport avec
les saisons, non?

Ils rirent en se levant.

Juliane vint le saluer sur le seuil. Les
gosses se montrérent craintivement.
Ils se replierent toutefois avant que
Jean et pu les bien distinguer.

— On dirait que je leur fais peur...

— Non, c’est a cause de la panthére
rose... Je veux dire: les bandes dessi-
nées...

— Bon ben, a samedi!

Jean respira mieux dans la rue. Il
transpirait.. Un moment, il voulut se
rendre chez Cécile. Puis il renonga,
persuadé que, par ce beau temps, elle
était en rode...

Les trottoirs étaient chauves. La ville
exsangue de toute vie. Les gens se
trouvaient-ils tous a la campagne, ou
terrés dans leurs appartements, rivés a
la télévision, passifs et amorphes,
drogués d’images?

Quelques vieux sur les bancs publics
d’un parc. Immobiles, en statues. Il
évita l’endroit. Les bancs I’angois-
saient. Attiré vers eux, il résistait.
Non, il ne finirait pas dans cette
immobilité inutile ou les dges meurent
sur la méme image.

Il entra dans un café, commanda un
ballon. La patronne vint poser le verre
sans un mot. Trois jeunes dépenaillés
mangeaient du pain et du saucisson

Sans paroles.
(Dessin de Moese-Cosmopress)
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dans un coin, autour des biéres. La
télévision débitait son programme a la
salle vide. Le poste haut perché fonc-
tionnait pour rien. Les jeunes préfé-
raient le pain et la biere, leurs rires,
leurs mots. Méme que 1'un d’entre
eux, une fille, s’esclaffa:

— On pourrait nous €pargner ce
machin-la! Cette tévé, elle me casse les
bonbons!

— C’est le gadget des vieux! sirota un
gars chevelu.

Jean laissa la monnaie sur la table et
sortit. Ce mot de vieux le harpon-
nait...

Il susurra tout haut dans la rue:

— Le gadget des vieux... tout de
méme...

Il pensa a son fils, a ses filles, et souleva
les épaules, désabusé.

Il musarda d’une rue a I’autre sans trop
savoir ou aller, ni ce qu’il voyait. Il
baignait dans le flou, le vague. La
chaleur et les pensées ’écrasaient. Dés
qu’il apercevait quelqu’un, il chan-
geait de trottoir.

Chez lui, il reprit du vin, avant de
s’installer sur une chaise dans le petit
salon, en face du poste de TV. Non, il
ne regarderait plus I’écran. Il était
vieux... Un vieux poste, comme un
vieil homme... Ses yeux coulérent sur
le divan. Le meuble le suivrait, c’était
sur! C’était un meuble pour deux.Une
place, comme la moitié d’une tombe,
ne lui appartenait déja plus...

On P’arracherait certes! toujours aux
murs usés par les mains, aux planchers
poncés par les pieds, a I’air respiré
pendant des années, au paysage offert
par le balcon et sans cesse renouvelé
par les saisons, les humeurs du temps,
I’alternance des jours et des nuits... -

Une question de musique également:
les pas, les notes produites par les
déplacements, le feulement du vent
faisant couiner les lamelles des sto-
res.

Et pourtant, il ne pouvait plus suppor-
ter I’endroit. Ce qui avait enrichi le
partage, I’échange, la communication
répudiait toute solitude.

Un seul regard a ’armoire close qui
contenait les habits de son épouse lui
déclenchait une souffrance atroce. Il
ne prolongerait plus cette épreuve.
Son fils avait probablement raison:
I’asile valait mieux. La, au moins, il
vivrait en communauté, en harmonie
avec des gens de son age. L’oubli
surviendrait de ce changement radical.
Mais a cette image réconfortante se
superposait la toile grise d’'un univers
concentrationnaire pour vieillards.
Cimetieres pour vivants! Non, il
exagérait...

Il n’ouvrit plus la télévision, se conten-
tant de parcourir les journaux et d’ouir
les actualités a la radio...
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L’aprés-midi, il répétait une prome-
nade en ville. D’instinct, sans y songer.
Deés lors, ses pas le conduisaient dans
les mémes rues, sur la méme rade. Il
stationnait aux mémes endroits. Pareil
a un bus, a une chose...

Parfois, des gens le reconnaissaient. Il
les saluait, visiblement contrarié par
un lambeau de conversation qui le
harassait. Pourquoi ces mots inutiles,
banals, rituels?

Le mercredi, il regut la visite d’Arlette,
espiegle et sauvageonne a la fois. Il crut
que son rire allait déteindre sur lui.
Mais il déchanta, losqu’il ’entendit:
— Je vais jeter un coup d’ceeil, des fois
que je pourrais prendre quelque chose
qui me plait... Christophe m’a fait part
de ta décision... C’est tres bien! Tu y
seras mieux aux Primeveres... Tu as
une drole de chance, tu sais... La
maison est formidable!

Il la regarda ouvrir les armoires, fouil-
ler dans les tissus, fouailler dans les
tiroirs. Elle sortait au jour des véte-
ments, les étalait sur sa poitrine, jetait
les uns sur la table, remettait la
plupart, en vrac, l1a ou elle les avait
pris. Puis elle avisa les bibelots, en
préleva quelques-uns.

— Bon, si ¢a ne te fait rien, je vais
emporter ¢a...

Au méme moment, la porte s’ouvrit et
Cécile parut, effarouchée vis-a-vis de
sa sceur:

— Qu’est-ce que tu fabriques-1a?

— Tu vois, papa m’a offert ces brico-
les... Tiens, Christophe t’a aussi télé-
phoné?

— Normal, non?

— Situveux... Ettuaseula mémeidée
que moi, on dirait?

Jean, atterré, s’était assis dans le
fauteuil. Son regard errait, désemparé,
sur ses deux filles, dont I’agressivité se
lisait sur les traits ramassés, crispés.
— On ne va pas le dépouiller comme
ga... dit Cécile. Et puis, tu n’as pas le
droit... Nous sommes trois!

Arlette parut outrée.

— Mais Christophe m’a affirmé que je
pouvais... Papa, du reste, est d’accord?
Il vaut mieux qu’on prenne certaines
choses plutot que de les solder a un
€scroc...

Jean se leva, soudain autoritaire.

— Ecoutez, toutes les deux, vous n’al-
let pas vous chamailler pour une baga-
telle... C’est vrai, je suis allé voir
Christophe avec I'idée de vous offrir
les affaires de votre mére... Mais il m’a
dit que c’était mieux de vendre en
bloc... Bien siir, je préférerais que vous
conserviez ces habits... mais a la
condition que vous vous accordiez
pour le choix... Je ne veux pas de scéne
de ménage!

Arlette se radoucit la premiere.

— On est la pour s’arranger, n’est-ce
pas Cécile?

— Puisque tu le dis... Bien que, a voir
ce que tu as déja choisi...

Jean les interrompit:

— Laissez ¢a! Bon, ben, mettez-vous
d’accord... mais seulement pour les
affaires de maman! Le reste, je
garde!

— Les bibelots aussi? quéta Arlette.
— Les bibelots aussi.

Les deux filles opérerent le tri. Jean les
écouta marchander, un brin écceuré.
Elles emportérent une partie de la
garde-robe et du linge dans des
cartons. Et empilérent le reliquat dans
un sac en plastique.

— Ca, tu devrais offrir a la Croix-
Rouge... On pourrait le remettre en
passant au centre de ramassage...

— Ben faites-le!

Elles s’assirent un moment pour inter-
roger leur peére sur son avenir. Il ne dit
rien de définitif. Une seule hate: les
VoIr partir...

Quand il fut seul, il ne put empécher
un grand désarroi de I’envahir. Etait-
ce cela une famille?

Le samedi, Jean et son fils visitérent la
résidence des Primeveres. L.’immeuble
était moderne, propre. Mais il n’y
régnait pas la chaleur escomptée. Une
vieillesse terne coulait dans les salles.
Des visages tristement flétris. La soli-
tude gisait surtout dans les regards.
Lueurs éteintes a moitié. Couleurs
émoussées. Et les gestes, partout,
étaient las, gourds, comme rouillés par
une oisiveté corrosive.

Ils se renseignérent aupres de la Direc-
tion sur les conditions d’hébergement.
Christophe était certain que son pere
se déciderait sur I’heure. Mais celui-ci
demanda un temps de réflexion.
Au-dehors, il osa méme prétendre:
— C’est beau mais c’est sombre,
comme un zoo... Je n’ai pas entendu le
moindre éclat de rire...

— Tu sais, on peut rigoler pour des
bétises...

— Certes! mais on rigole... Faut que
j’attende un peu... Je me sens pris au
dépourvu...

— Tu décides!

— Apres tout, je ferai peut-étre bien de
rester dans mon appartement et de me
mettre a faire sérieusement le ména-
ge...

Ils partagerent trois décis dans un café
populaire.

— Tu me tiendras au courant de ta
décision? dit Christophe.

— Cest ¢a...

Quinze jours plus tard, n’étant pas
parvenu a s’adapter a sa solitude, Jean
téléphona a son fils pour le prier
d’entreprendre les démarches néces-
saires pour faciliter son entrée a la



résidence «Les Primeveres». Mais il
insista pour qu’on lui accordat le
privilege d’emporter ses meubles.

Le mois suivant, il était installé a la
chambre 313 du confortable édifice. A
sa gauche, un vieillard atteint de surdi-
té; a sa droite un nonagénaire qui ne
quittait plus le lit. ;

Ses enfants lui firent une visite le
dimanche, répétant la chance qu’il
avait de se trouver dans cette somp-
tueuse demeure. Ils se promenerent a
travers les pelouses, sous les grands
arbres feuillus.

— Moi, si je pouvais finir mes jours
dans un endroit pareil, je serais aux
anges... hasarda Arlette.

Cécile approuva du chef. Christophe
se contenta d’ajouter:

— Sans doute te faudra-t-il un peu de
temps pour t’accoutumer...

Jean ne disait rien. Il se sentait seul,
orphelin, avec une irrésistible envie de
pleurer. Il regrettait son appartement,
les images familieres...

Ses enfants le quittérent en fin d’apres-
midi en lui promettant de revenir le
dimanche suivant. Mais personne n’y
retourna. Il est vrai que le jour enso-
leillé offrait d’autres possibilités...
Jean tenta de se rapprocher de ses
voisins pour échanger une conversa-
tion. Mais chacun paraissait s’étre
refermé sur lui-méme. Chacun ne
songeait qu’a regagner sa chambre ou
le parc. La, les bancs étaient formés:
deux ou trois «vieux» qui se connais-
saient bien, que I’habitude avait repris
et restitués a 1’espoir.

Jean renouvela une promenade du
coté de son ancien appartement. La
porte avait €té€ repeinte et un nouveau
nom avait effacé le sien. Il n’apparte-
nait plus a ce décor qu’il avait animé,
avec son épouse, pendant 27 ans. Non,
plus du tout!

Le dimanche suivant, Christophe lui
langa un coup de fil pour prendre de
ses nouvelles. Ce fut laconique et
froid.

Le mercredi, Arlette, de passage, lui
apporta quelques fruits. Avant de
partir, elle se ravisa:

— Ah! joubliais les bulletins de la
Loterie a numéros... Je les ai laissés
dans le cornet...

Elle s’empara des formules roses et,
malicieusement, en tendit une a son
pére, en disant:

— Tu devrais essayer... Ca ne colte
que 4 francs... la moitié...

Comme son pére ne bougeait pas, elle
laissa la fiche sur la table.

— La chance... moi, j’y crois!

Elle referma la porte sans autre.
Apres étre sorti sur le balcon, Jean
revint dans sa chambre, prit le formu-
laire rose, ’examina, puis sourit.

— Apres tout, pourquoi pas...

Il remplit les six cases réglementaires
des quatre grilles et alla porter le
bulletin, le lendemain, au kiosque le
plus proche. Mais, au lieu d’avoir
inscrit son nom sur le talon, il avait
libellé I’adresse de Terre des Hommes.
Savait-il pourquoi? Non! C’était quel-
qu’un d’autre, en lui, de souverain, qui
I’avait inspiré, guidé.

I1 sut le samedi soir qu’il avait fait six
et, le mardi, que, unique gagnant, son
bulletin rapportait Fr. 480 000.-. Il en
informa aussitot ses enfants qui rappli-
querent sur-le-champ, radieux, em-
pressés, tournant dans la chambre
avec des attentions particulieres. On
s’apercevait, du coup, qu’un pére exis-
tait et qu’il jouait, pour chacun d’eux,
un role important, déterminant.

On attendait cependant qu’il veuille
bien leur montrer le fameux talon,
sans toutefois oser le lui réclamer.
Déja, ils avaient fait des projets et
s’étaient concertés a ce sujet. Un bon
tiers au fisc... que I’on pourrait récla-
mer en prouvant des dettes fictives...
De toute maniere, il en restait suffi-
samment pour changer de voitures,
d’appartements...

— Tu sais, papa, je crois que, ici, tu
t’ennuies... avanga Cécile. Je te pro-
pose de venir chez nous... du moment
qu’on espere louer un appartement
plus grand...

Le pere les laissa parler, hypothéquer
leur avenir. Puis, soudain, il tendit a
son fils le coupon du jeu, en disant:
— J’ai pensé a Terre des Hommes...
j’ai bien fait, n’est-ce pas?

Livide, Christophe transmit le talon a
ses sceurs. Ce fut la consternation
générale.

— C’est  honteux! geignit Arlette.
Honteux... proprement honteux!
Cécile avait la gorge seche, fascinée
par le talon, qu’elle abandonna sur la
table.

Ils repartirent sans un mot, laissant la
porte ouverte.

Jean, alors, se sentit mieux.

Il se mit méme a rire.

Ft_ son rire lui échappait, malgré
ui...

Le lendemain, il alla au siége de Terre
des Hommes pour remettre a son
directeur le talon gagnant. D’une
confidence a I’autre, on connut ainsi, a
I’Institution, ses problémes. Jean fut
finalement affecté a ’ceuvre et recou-
vra, dans son travail bénévole, une
éclatante raison de vivre.
L’amour du prochain le recréait...
Et il avait besoin d’amour lui qui,
depuis longtemps, avait perdu celui de
ses enfants...

M. M.

Jules Reymond et Maurice Bossard:
Le Patois vaudois, Editions Payot,
Lausanne

M. Jules
Reymond:
«Je me suis
mis a I'étude
du patois

a ma retraite
en 1964

et il a meublé
mon existence
depuis lors»...

Contrairement a ce que croient a tort
beaucoup de personnes, le patois n’est
pas une altération du francais: il est
issu du latin populaire.

Le patois vaudois n’est pas une langue
morte. Il revit dans la bouche et les
écrits de ses défenseurs. Le mot patois
vient du bas latin «patriensis» qui
signifie: du pays paternel. Notre patois
est donc bien a nous. C’est pourquoi il
faut souvegarder ce véritable patri-
moine.

Un livre consacré a I’analyse et a une
étude fouillée du parler de nos peres
mangquait dans les bibliothéques des
Vaudois. Cette lacune est comblée.
M. Jules Reymond, président de I’As-
sociation vaudoise des amis du patois,
fait paraitre aux Editions Payot, en
collaboration avec Maurice Bossard,
professeur de frangais meédiéval a
I’Université de Lausanne, un glossaire
complet de I’héritage linguistique que
nous ont légué oralement nos ancé-
tres.

Le «Patois vaudois» est a ce jour le
seul ouvrage présentant d’'une maniere
compléte la grammaire du «vieux
language». Le vocabulaire rassemble
des formules et des termes fréquents en
patois. A ces deux parties s’ajoutent
des €léments de phonétique et un
chapitre de proverbes et dictons.

Un volume de 264 pages, Fr.34.-.
Pour plus d’informations, téléphonez
au écrivez a M. Jules Reymond, 1026
Denges. Tél. 021/71 39 95.
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