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Chatchien
& Cie

Myriam Champigny

Dame Fouine

J'ai fréquenté, quand j'étais enfant,
une chatte nommée Fouinette. On
l'appelait tantôt Foufou, tantôt Fifine.
A cette époque, je ne connaissais pas
l'existence de l'animal nommé fouine
et si c'est lui qui était à l'origine du
nom de cette petite chatte, je l'ignorais.

Un peu plus tard, j'ai entendu le
verbe «fouiner» et il ne m'a pas été
sympathique. «Elle est toujours
entrain de fouiner dans mes affaires» me
dit une camarade d'école en parlant de
sa grande sœur que nous n'aimions pas
beaucoup. C'était une fille d'aspect
ingrat qui portait d'épaisses lunettes
sur un nez pointu. Quelques années
passèrent avant que je ne rencontre,
dans mon manuel de zoologie, la bête
appelée fouine. On la décrivait comme
«un petit carnassier rusé et sanguinaire».

On disait aussi: «Elle étouffe les
oiseaux et boit leur sang». Cette
description me troubla. Comment une
petite bête, même carnassière,
pouvait-elle «étouffer» des oiseaux? Dans
mon imagination juvénile, je voyais
une dame fouine sous les traits d'une
naine aux dents pointues, portant un
tablier de ménagère. Penchée au-
dessus d'un berceau où gisait un oisillon

sans défense, elle l'étouffait en lui
appuyant un oreiller sur le bec. Image
atroce dont je ne me débarrassai que le
jour où je vis une véritable fouine en
chair et en os.
Surgie d'un fenil, la tête minuscule en
alerte, les moustaches raides bien droites,

cette bête était bien la réplique
exacte de la fouine de mon livre d'école.

La rencontre dura à peine une
seconde. Juste le temps de nous regarder

dans les yeux. Juste le temps de
désirer follement qu'un miracle se

produise, que le petit animal vienne à

moi, me fasse confiance, se prête à ma
caresse. Je lui dis tout bas : «Fouinette,
viens...» Mais elle avait disparu.
Quelque quarante ans plus tard...
Nous vivons maintenant dans une
maison blanche entourée de vignes. La
fouine est considérée par les vignerons

comme une ennemie. A la saison des

amours, elles font les folles, disent-ils,
et cassent les ceps. L'un d'eux a
l'intention de faire le guet, la nuit prochaine.

S'il en voit une, il ne se gênera pas
pour tirer. Il faudra que je rentre tous
mes chats. Il y a, dans ma petite bande,
des museaux effilés, des robes brunes à

plastron blanc et des queues touffues
qui pourraient bien prêter à confusion...

Je tente de plaider en faveur de
la fouine, de faire valoir le nombre de
petits rongeurs détruits pas elle. Mais
je sens bien que, gentiment, on se

gausse de cette citadine qui ne saisit
pas la différence entre l'animal utile et
le nuisible, le bon et le méchant. Je

repense à mon vieux manuel de zoologie

et je me demande si, parmi ses

illustrations, il en figurait une qui
aurait eu, en légende, la notation:
«Homo sapiens. Grand carnassier
rusé et sanguinaire.»
C'est pourquoi ma visite chez M.
Jacques, fermier dans un village
voisin, m'a réconfortée. On m'avait dit
qu'il avait une fouine apprivoisée.
Mais, tout de suite, M. Jacques tient à

mettre les choses au point: «Non, elle
n'est pas apprivoisée. Mais elle est
familière. Voilà six mois qu'elle vient,
chaque soir, partager la pâtée avec mes
deux chats. Ils mangent tous les trois
dans la même écuelle...» Je lui fais

remarquer que d'autres, à sa place,
l'auraient déjà abattue. Mais il me fait
cette réponse aussi jolie qu'inattendue:

«Elle a le droit de vivre, comme
nous...»
Je lui demande:
— Et vous ne craignez pas pour vos
poules?
— Oh non, elle n'y a jamais touché...
Puis il ajoute:
— Pourtant, elle va beaucoup au
poulailler! Je le regarde avec étonne-
ment. Il reprend:
— C'est pour les œufs! Elle fait un
petit trou bien rond dans la coquille et
puis elle les gobe. Je retrouve des

coquilles vides jusque dans la grange.
Je ne sais vraiment pas comment elle
se débrouille pour transporter l'œuf
sans le casser...
Je pose alors la question qui vient
naturellement à l'esprit. Après tout,
un fermier est quelqu'un de réaliste et
qui ne gère pas une entreprise
philanthropique:

— Mais ça ne vous fait rien qu'elle
vole ainsi les œufs de vos poules?
Et à nouveau je reçois une merveilleuse

réponse qui sera le mot de la fin
car les paroles de M. Jacques révèlent
une belle philosophie:
— Ma foi... On les aime bien, nous,
les œufs! Elle peut bien les aimer
aussi...

M. C.

Les jeunes
parlent

aux aînés

Sophie

Mes 80 ans...

On ne sait jamais... peut-être un jour
serai-je moi-même une grand-mère de
80 ans ou plus, si les circonstances et le
rythme trépidant de la vie le permettent

et si je ne meurs pas demain d'une
grave maladie ou écrasée par un
trolleybus...

Il m'est difficile de m'imaginer grand-
mère, et pourtant l'envie me prend
d'essayer, peut-être pour me rapprocher

encore un peu plus de ceux que
l'on appelle — souvent à tort — les
vieux.
Dans 50 ou 60 ans, de quoi aurai-je
l'air? J'ai beau me regarder dans le
miroir, froncer les sourcils pour faire
apparaître quelques rides, dessiner de

mes doigts le petit chignon que formeront

demain des cheveux aujourd'hui
très courts, je n'en suis pas beaucoup
plus avancée...

Pourtant j'aimerais devenir grand-
mère et couler des jours paisibles
auprès de la personne que j'aime;
m'installer au coin du feu, un livre sur
un genou, un chat sur l'autre, et écouter

chanter les braises assoupies dans
l'âtre... J'aimerais être belle à l'âge de
ma retraite, ne pas avoir l'air malade
ou trop chiffonné. Avec au fond des

yeux une petite lueur malicieuse, celle
que l'on me connaît aujourd'hui,
paraît-il, à 20 ans... Peut-être aurais-je
des petits enfants qui grimperont sur
mes genoux et quémanderont des
histoires que je devrai inventer, ayant
épuisé depuis longtemps les aventures
du Petit Chaperon rouge ou de la Belle
au Bois dormant.

Ils me demanderont comment j'étais à

vingt ans, si mon corps était déjà
fatigué, si j'avais eu beaucoup d'amoureux

et pourquoi j'avais fait le choix
d'une personne déterminée... Je leur
répondrais qu'à 20 ans tout est possible

mais rien n'est simple; qu'à 20 ans
on doit se battre très fort pour vivre ce
que l'on désire, pour se sentir exister et
s'affirmer. J'essaierai de ne pas leur
mentir en maquillant la vérité...
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