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Chatchien
& Gi

Myriam Champigny

Dame Fouine

Jai fréquenté, quand j’étais enfant,
une chatte nommeée Fouinette. On
I’appelait tant6t Foufou, tantot Fifine.
A cette époque, je ne connaissais pas
I’existence de I’animal nommeé fouine
et si c’est lui qui était a Iorigine du
nom de cette petite chatte, je 1’igno-
rais. Un peu plus tard, j’ai entendu le
verbe «fouiner» et il ne m’a pas été
sympathique. «Elle est toujours en-
train de fouiner dans mes affaires» me
dit une camarade d’école en parlant de
sa grande sceur que nous n’aimions pas
beaucoup. C’était une fille d’aspect
ingrat qui portait d’épaisses lunettes
sur un nez pointu. Quelques années
passérent avant que je ne rencontre,
dans mon manuel de zoologie, la béte
appelée fouine. On la décrivait comme
«un petit carnassier rusé et sanguinai-
re». On disait aussi: «Elle étouffe les
oiseaux et boit leur sang». Cette
description me troubla. Comment une
petite béte, méme carnassiere, pou-
vait-elle «étouffer» des oiseaux ? Dans
mon imagination juvénile, je voyais
une dame fouine sous les traits d’une
naine aux dents pointues, portant un
tablier de ménagere. Penchée au-
dessus d’un berceau ou gisait un oisil-
lon sans défense, elle 1’étouffait en lui
appuyant un oreiller sur le bec. Image
atroce dont je ne me débarrassai que le
jour ou je vis une véritable fouine en
chair et en os.

Surgie d’un fenil, la téte minuscule en
alerte, les moustaches raides bien droi-
tes, cette béte était bien la réplique
exacte de la fouine de mon livre d’éco-
le. La rencontre dura a peine une
seconde. Juste le temps de nous regar-
der dans les yeux. Juste le temps de
désirer follement qu’un miracle se
produise, que le petit animal vienne a
moi, me fasse confiance, se préte a ma
caresse. Je lui dis tout bas: «Fouinette,
viens...» Mais elle avait disparu.
Quelque quarante ans plus tard...
Nous vivons maintenant dans une
maison blanche entourée de vignes. La
fouine est considérée par les vignerons

6

comme une ennemie. A la saison des
amours, elles font les folles, disent-ils,
et cassent les ceps. L’un d’eux a I’in-
tention de faire le guet, la nuit prochai-
ne. S’il en voit une, il ne se génera pas
pour tirer. Il faudra que je rentre tous
mes chats. Il y a, dans ma petite bande,
des museaux effilés, des robes brunes a
plastron blanc et des queues touffues
qui pourraient bien préter a confu-
sion... Je tente de plaider en faveur de
la fouine, de faire valoir le nombre de
petits rongeurs détruits pas elle. Mais
je sens bien que, gentiment, on se
gausse de cette citadine qui ne saisit
pas la différence entre I’animal utile et
le nuisible, le bon et le méchant. Je
repense a mon vieux manuel de zoolo-
gie et je me demande si, parmi ses
illustrations, il en figurait une qui
aurait eu, en légende, la notation:
«Homo sapiens. Grand carnassier
rusé et sanguinaire.»

C’est pourquoi ma visite chez M.
Jacques,
voisin, m’a réconfortée. On m’avait dit
qu’il avait une fouine apprivoisée.
Mais, tout de suite, M. Jacques tient a
mettre les choses au point: «Non, elle
n’est pas apprivoisée. Mais elle est
familiere. Voila six mois qu’elle vient,
chaque soir, partager la patée avec mes
deux chats. Ils mangent tous les trois
dans la méme écuelle...» Je lui fais
remarquer que d’autres, a sa place,
l’auraient déja abattue. Mais il me fait
cette réponse aussi jolie qu’inatten-
due: «Elle a le droit de vivre, comme
nous...»

Je lui demande:

— Et vous ne craignez pas pour vos
poules?

— Oh non, elle n’y a jamais touché...
Puis il ajoute:

— Pourtant, elle va beaucoup au
poulailler! Je le regarde avec étonne-
ment. Il reprend:

— C’est pour les ceufs! Elle fait un
petit trou bien rond dans la coquille et
puis elle les gobe. Je retrouve des
coquilles vides jusque dans la grange.
Je ne sais vraiment pas comment elle
se débrouille pour transporter ’ceuf
sans le casser...

Je pose alors la question qui vient
naturellement a ’esprit. Aprés tout,
un fermier est quelqu’un de réaliste et
qui ne gere pas une entreprise philan-
thropique:

— Mais ¢a ne vous fait rien qu’elle
vole ainsi les ceufs de vos poules?

Et a4 nouveau je regois une merveil-
leuse réponse qui sera le mot de la fin
car les paroles de M. Jacques révelent
une belle philosophie:

— Ma foi... On les aime bien, nous,
les ceufs! Elle peut bien les aimer
aussi...

M.C.

fermier dans un village

Mes 80 ans...

On ne sait jamais... peut-étre un jour
serai-je moi-méme une grand-mere de
80 ans ou plus, si les circonstances et le
rythme trépidant de la vie le permet-
tent et si je ne meurs pas demain d’une
grave maladie ou écrasée par un trol-
leybus...

Il m’est difficile de m’imaginer grand-
meére, et pourtant ’envie me prend
d’essayer, peut-étre pour me rappro-
cher encore un peu plus de ceux que
I’on appelle — souvent a tort — les
vieux.

Dans 50 ou 60 ans, de quoi aurai-je
I’air? J’ai beau me regarder dans le
miroir, froncer les sourcils pour faire
apparaitre quelques rides, dessiner de
mes doigts le petit chignon que forme-
ront demain des cheveux aujourd’hui
trés courts, je n’en suis pas beaucoup
plus avancée...

Pourtant j’aimerais devenir grand-
meére et couler des jours paisibles
aupres de la personne que j’aime;
m’installer au coin du feu, un livre sur
un genou, un chat sur I’autre, et écou-
ter chanter les braises assoupies dans
I’atre... J’aimerais étre belle a I’age de
ma retraite, ne pas avoir I’air malade
ou trop chiffonné. Avec au fond des
yeux une petite lueur malicieuse, celle
que l'on me connait aujourd’hui,
parait-il, a 20 ans... Peut-étre aurais-je
des petits enfants qui grimperont sur
mes genoux et quémanderont des
histoires que je devrai inventer, ayant
épuisé depuis longtemps les aventures
du Petit Chaperon rouge ou de la Belle
au Bois dormant.

Ils me demanderont comment j’étais a
vingt ans, si mon corps était déja
fatigué, sij’avais eu beaucoup d’amou-
reux et pourquoi j’avais fait le choix
d’une personne déterminée... Je leur
répondrais qu’a 20 ans tout est possi-
ble mais rien n’est simple; qu’a 20 ans
on doit se battre tres fort pour vivre ce
que ’on désire, pour se sentir exister et
s’affirmer. J’essaierai de ne pas leur
mentir en maquillant la vérité...
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