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cahier littéraire

La dame
de cœur
C'est aux aînées que je pense
aujourd'hui avec amitié et reconnaissance...

Ces chères aînées qui se sont
dévouées toute leur vie pour rendre
plus heureuse, plus agréable, plus
souriante l'existence des aînés qu'elles
aimaient.
Beaucoup d'entre elles, hélas! sont
aujourd'hui dans la solitude et, pour
celles qui se distraient de temps en
temps à faire une «réussite» avec un
jeu de cartes, j'avais écrit, quand j'ai eu
cinquante ans, le petit poème que je
leur dédie aujourd'hui sur les «quatre
dames du jeu»... Comme elles
m'avaient frappé alors, la dame de
pique, la dame de carreau, la dame de
trèfle et la dame de cœur — toutes si
belles... mais si différentes:

J'ai trouvé, dans mon jeu, certaines
Dames de pique — un peu
hautaines

Rigides dans leurs habits noirs
Et qui m'ont longuement parlé de leur
« devoir»,
Graves comme ces écolières
Qui sont toujours «dans les premières»

Et rêvent en secret d'école buisson-
nière...

J'ai trouvé dans mon jeu les dames de
carreau
Charmantes, mais un peu volages,
Qui passent en faisant leur petit
numéro,
Toujours sur le départ, ou toujours en
voyage,
Prêtes à nous laisser, soudain, sur le
carreau
Avec nos armes et bagages...

Que de dames de trèfle, aussi,
Et qui n'ont pas d'autre souci
Que l'argent, les bijoux, leur confort,
leur voiture,
Leur parfum, leur banquier, leurs
chapeaux, leurs onguents,
Et gentiment — du bout des

gants —
Ruinent tous les messieurs avec
désinvolture.

Et dans ce grandpoker où nous voyons
mêlés
Les as, les dix, les deux, les rois et les
valets,
Les rouges et les noirs, les menteurs,
les artistes,
Les miteux, les prudents, les jobards,
les truqueurs,
Que la partie eût été triste
Sans vous pour nous aimer, chères
dames de cœur!...

Le choix est fait, bien sûr. Avec quelle
affection émue je souhaite que, le
temps venu, toutes les aînées que je
connais aient abandonné les traits si
précaires de la dame de carreau, et de
ses zigzags et de ses voyages, les futilités

de la dame de trèfle, et la pruderie
altière et méprisante de la dame de
pique. Vous savez bien, chères aînées,
que nous ouvrirons toujours nos bras,
avec gratitude, à la grâce et au charme
éternel de la dame de cœur...

J.N.

lia
(histoire vraie)

Par Martine Châtel

Elles vivent ensemble depuis bientôt
cinquante ans. La jeune a quatre-
vingt-trois ans. La moins jeune,
nonante-deux. Elles disent en riant
qu'elles illustrent la parabole de
l'aveugle et du paralytique. En effet,
l'une a été opérée des yeux et n'y voit
guère. L'autre a une arthrose de la
hanche et se déplace à peine. La jeune,
c'est Louise. L'aînée, ma tante Eugénie.

Leurs moyens financiers sont
restreints: elles appartiennent à cette
catégorie de vieilles demoiselles sans
fortune et sans profession qui subsistent

on ne sait comment depuis des
décennies. Elles-mêmes ne sont pas
très au clair sur leurs revenus. La jeune
est pessimiste: «Nous n'aurons bientôt

plus de quoi.» Mais l'autre,
confiante, à tort ou à raison, se rebiffe:
«Mais si, voyons, nous sommes au
large... » On ne saura jamais laquelle a
raison. Toujours est-il qu'en ce
moment elles «s'offrent» quinze jours
de vacances dans une sorte de pension
clinique assez chère. Mais Louise en a

grand besoin pour se reposer. Les soins
passionnés qu'elle prodigue à son
amie, son caractère inquiet qui
transforme chaque geste de la vie
quotidienne en affaire d'Etat, qui lui fait
prévoir mille catastrophes, la rongent
et la minent. Elle a une maladie de

cœur depuis de nombreuses années.
Mais, comme elle le dit, «elle ne peut
pas se permettre un infarctus». En
effet, que ferait Eugénie si Louise
disparaissait la première? C'est pire
qu'impensable, c'est tout bonnement
impossible.
Bien sûr, Eugénie aussi, aime Louise.
Mais moins. Elle se laisse surtout
aimer, choyer et dominer. On lui voit
parfois de petits sourires un peu excédés.

Elle lève les yeux au ciel, hausse
une épaule, et chuchote en aparté
théâtral parfaitement audible: «Que
veux-tu, elle est comme ça, il faut bien
que je fasse ce qu'elle veut. Elle est
toujours inquiète pour moi. Elle a

peur que je tombe. Elle a peur que je
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