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M Chatchien
& de

Myriam Champigny

Chats fleurs,
hirondelles

Hirondelle de fenêtre ou hirondelle de
cheminée? J'ai toujours admiré ceux
qui, d'un simple coup d'œil, distinguent

l'une de l'autre en plein vol.
Cent fois j'ai repris mon guide des
oiseaux pour vérifier la différence et
cent fois je l'ai oubliée. L'une a la gorge
blanche et l'autre brune, mais laquelle?

En revanche, ma mémoire qui
retient toujours — et avec quelle constante

perversité — les chose les plus
inutiles, m'annonce chaque printemps
que le nom latin de la première est
«hirundo rustica» et celui de la
seconde «delichon urbica». Et pour
que ma confession soit complète, je
dois ajouter que je n'oublierai jamais
que l'hirondelle de rivage s'appelle en
latin «riparia riparia».
Une hirondelle ne fait pas le
printemps, dit le proverbe. Qu'ils sont
donc pessimistes, ces proverbes Celui
qui m'impressionne le plus c'est: «En
avril, ne te découvre pas d'un fil...» Au
point que, même par temps estival, si
nous ne sommes pas encore en mai, où
tout est permis, je garde ma jaquette.
C'est d'un œil envieux mais critique
que je regarde les bras nus qui
m'entourent.

Elles sont revenues, les hirondelles,
portant bonheur aux maisons qui les
abritent et remplaçant avantageusement

les bulletins météo. Il est temps
que j'aille rendre visite à mon amie
Rosa, au hameau de Vincy. Chez elle,
six ou sept chats et une demi-douzaine
d'hirondelles cohabitent tout l'été de
façon étonnante. Deux nids ont été
bâtis à l'intérieur de la maison, au fond
de son couloir d'entrée, juste au-dessus
de la porte de la cuisine. On pourrait,
en se haussant un peu, y mettre la
main. Mais on s'en garde bien, trop
heureux d'observer de si près tous ces
minois en rang d'oignon qui nous
regardent de haut. Parfois c'est un
petit derrière qui se mêle soudain aux
minois: en effet, quand le besoin s'en
fait sentir, les bébés hirondelles font

demi-tour et, croupion appuyé sur le
rebord du nid, ils se soulagent, salissant

consciencieusement le monde
extérieur afin de laisser le nid familial
bien propre et douillet.
«Dites, Rosa, racontez-moi sur vos
hirondelles... »Je ne me lasse jamais de
ses histoires savoureuses et inattendues.

Les plantes et les bêtes, ça la
connaît.
— Eh bien, ces deux nids, elles les ont
construits il y a trois ans. L'année
dernière, c'était le 24 avril, j'étais à la
chambre, voilà que j'entends la
maman hirondelle chanter à tue-tête
dans le couloir. Elle m'annonçait son
retour. Croyez-moi, j'en ai pleuré de
joie... Je lui ai parlé et on aurait dit
qu'elle me répondait. En tout cas elle
m'a reconnue parce qu'elle était aussi
familière que la première année.
— C'est vrai, de l'Afrique à Vincy, il
faut le faire... Et il n'y en avait
qu'une?
— La femelle arrive d'abord ; elle reste
seule environ une semaine. Et puis le
mâle la rejoint. Pendant qu'elle couve,
il lui apporte constamment des insectes.

Toute la journée c'est un de ces
va-et-vient! Ensuite, quand les petits
sont nés, ce sont les deux parents qui
font la navette et distribuent la
becquée. Dès que les bébés les entendent,

ils ouvrent tout grand leurs
quatre becs. Souvent ils se trompent:
c'est nous qui rentrons et du coup ils
pépient à qui mieux mieux et les petits
becs s'ouvrent comme des
entonnoirs... Ensuite, ils s'aperçoivent de
leur erreur...
— Mais la nuit, vous fermez votre
porte d'entrée?
— Bien sûr, mais je vérifie d'abord
que tout le monde est au nid. Le matin,
quand j'entends les autres hirondelles
gazouiller au dehors, je descends
ouvrir aux nôtres. En général, c'est
vers les quatre heures et demie.
Comme de toutes façons je me lève à
cinq heures, vous voyez, ça ne me gêne
pas. Il y en a toujours une, plus

Si c'est vraiment un œuf du jour
que vous voulez, il faudra attendre!
(Dessin de Caillé-Cosmopress)

impatiente que les autres, perchée sur
la porte d'entrée, qui chante en m'at-
tendant. Quand les petits apprennent à

voler, il faut se veiller: il y en a plein le
couloir! Au début, ils font des vols très
courts, ils atterrissent sur mon
chapeau de paille, sur l'escabeau, sur le
compteur. Mais ça va très vite. Au
bout de la première journée, ils font
déjà la navette, comme les parents.
Avec un peu d'hésitation, je
questionne Rosa sur cette dangereuse
coexistence entre chats et oiseaux. Mais
apparemment il n'y a pas de
problème:

«Mais non, il n'y a que la Gribouille
qui, la première année, essayait de les

attraper. Mais je l'ai prise par la
douceur, je lui ai expliqué... Maintenant

c'est elle qui a peur de leurs cris et
qui fait tout pour les éviter. Parce que
les hirondelles la connaissent, croyez-
moi! Un jour, elle avait chopé une des

jeunes mais je la lui ai fait lâcher. Elle
n'avait aucun mal. J'en ai profité pour
lui enlever de la vermine, des drôles de
mouches avec des petits corps tout
ronds, tout durs, et des pattes d'araignée.

Dix, que je lui en ai enlevé!
Après je l'ai remise au nid et puis voilà
tout!» Rosa dit tout cela avec une
parfaite simplicité, comme si c'était la
chose la plus naturelle du monde. Je
lui demande si ça ne l'ennuie pas que
les oisillons lui salissent le seuil de sa
cuisine. Ma question l'amuse parce
que tout le monde lui demande la
même chose:
«Oh vous savez, quand on aime les
bêtes... Je nettoie à mesure, et puis
c'est tout. Mais ce sont des petites
charrettes! La nuit, elles dorment la
queue vers l'extérieur. Elles aiment
mieux salir notre maison que la leur,
ces coquines...» Elle dit cela avec
humour et l'air tout attendri elle
ajoute:
«Ah non, c'est trop beau, ces hirondelles...

Si je ne devais pas aller à la vigne,
je vous assure, je passerais mes journées

à les observer, à écouter leurs
conciliabules...»
Je me souviens d'un dimanche, l'été
dernier, où je bavardais avec Rosa sur
le pas de sa porte. Des promeneurs se
sont arrêtés pour admirer les masses de
fleurs qui, chez elle, semblent plus
grosses et plus colorées que partout
ailleurs. Et puis ils ont admiré les chats
qui paradaient parmi les corbeilles
fleuries. C'est alors que Rosa a dit:
«Venez, vous n'avez pas tout vu...»
Elle a emmené les visiteurs au fond de
son petit couloir et j'ai entendu retentir

des exclamations. Lorsqu'elle les a
raccompagnés à la porte, Rosa avait
les joues toutes roses de fierté et de
bonheur.

M. C.
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