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Myriam Champigny

Chats, fleurs,
hirondelles

Hirondelle de fenétre ou hirondelle de
cheminée? J’ai toujours admiré ceux
qui, d’'un simple coup d’eil, distin-
guent ’'une de l’autre en plein vol.
Cent fois j’ai repris mon guide des
oiseaux pour vérifier la différence et
cent fois je I’ai oubliée. L’une a la gorge
blanche et ’autre brune, mais laquel-
le? En revanche, ma mémoire qui
retient toujours — et avec quelle cons-
tante perversité — les chose les plus
inutiles, m’annonce chaque printemps
que le nom latin de la premiere est
«hirundo rustica» et celui de Ila
seconde «delichon urbica». Et pour
que ma confession soit complete, je
dois ajouter que je n’oublierai jamais
que I’hirondelle de rivage s’appelle en
latin «riparia riparia».

Une hirondelle ne fait pas le prin-
temps, dit le proverbe. Qu’ils sont
donc pessimistes, ces proverbes! Celui
qui m’impressionne le plus c’est: «En
avril, ne te découvre pasd’un fil...» Au
point que, méme par temps estival, si
nous ne sommes pas encore en mai, ou
tout est permis, je garde ma jaquette.
C’est d’un ceil envieux mais critique
que je regarde les bras nus qui m’en-
tourent.

Elles sont revenues, les hirondelles,
portant bonheur aux maisons qui les
abritent et remplagant avantageuse-
ment les bulletins météo. Il est temps
que j’aille rendre visite a mon amie
Rosa, au hameau de Vincy. Chez elle,
six ou sept chats et une demi-douzaine
d’hirondelles cohabitent tout 1’été de
fagon étonnante. Deux nids ont été
batis a I'intérieur de la maison, au fond
de son couloir d’entrée, juste au-dessus
de la porte de la cuisine. On pourrait,
en se haussant un peu, y mettre la
main. Mais on s’en garde bien, trop
heureux d’observer de si pres tous ces
minois en rang d’oignon qui nous
regardent de haut. Parfois c’est un
petit derriére qui se méle soudain aux
minois: en effet, quand le besoin s’en
fait sentir, les bébés hirondelles font

demi-tour et, croupion appuyé sur le
rebord du nid, ils se soulagent, salis-
sant consciencieusement le monde
extérieur afin de laisser le nid familial
bien propre et douillet.

«Dites, Rosa, racontez-moi sur vos
hirondelles...» Je ne me lasse jamais de
ses histoires savoureuses et inatten-
dues. Les plantes et les bétes, ¢a la
connait.

— Eh bien, ces deux nids, elles les ont
construits il y a trois ans. L’année
derniére, c’était le 24 avril, j’étais a la
chambre, voila que j’entends la
maman hirondelle chanter a tue-téte
dans le couloir. Elle m’annongait son
retour. Croyez-moi, j’en ai pleuré de
joie... Je lui ai parlé et on aurait dit
qu’elle me répondait. En tout cas elle
m’a reconnue parce qu’elle était aussi
familiere que la premiére année.

— C’est vrai, de I’Afrique a Vincy, il
faut le faire... Et il n’y en avait
qu’une?

— Lafemellearrive d’abord; elle reste
seule environ une semaine. Et puis le
male la rejoint. Pendant qu’elle couve,
il lui apporte constamment des insec-
tes. Toute la journée c’est un de ces
va-et-vient! Ensuite, quand les petits
sont nés, ce sont les deux parents qui
font la navette et distribuent la
becquée. Dés que les bébés les enten-
dent, ils ouvrent tout grand leurs
quatre becs. Souvent ils se trompent:
c’est nous qui rentrons et du coup ils
pépient a qui mieux mieux et les petits
becs s’ouvrent comme des enton-
noirs... Ensuite, ils s’apergoivent de
leur erreur...

— Mais la nuit, vous fermez votre
porte d’entrée?

— Bien sir, mais je vérifie d’abord
que tout le monde est au nid. Le matin,
quand j’entends les autres hirondelles
gazouiller au dehors, je descends
ouvrir aux notres. En général, c’est
vers les quatre heures et demie.
Comme de toutes fagons je me leve a
cing heures, vous voyez, ¢a ne me géne
pas. Il y en a toujours une, plus

- Si c'est vraiment un ceuf du jour
que vous voulez, il faudra attendre!
(Dessin de Caillé-Cosmopress)

impatiente que les autres, perchée sur
la porte d’entrée, qui chante en m’at-
tendant. Quand les petits apprennent a
voler, il faut se veiller: il y en a plein le
couloir! Au début, ils font des vols tres
courts, ils atterrissent sur mon cha-
peau de paille, sur ’escabeau, sur le
compteur. Mais ¢a va treés vite. Au
bout de la premiére journée, ils font
déja la navette, comme les parents.
Avec un peu d’hésitation, je ques-
tionne Rosa sur cette dangereuse co-
existence entre chats et oiseaux. Mais
apparemment il n’y a pas de pro-
bleme:
«Mais non, il n’y a que la Gribouille
qui, la premiere année, essayait de les
attraper. Mais je l’ai prise par la
douceur, je lui ai expliqué... Mainte-
nant c’est elle qui a peur de leurs cris et
qui fait tout pour les éviter. Parce que
les hirondelles la connaissent, croyez-
moi! Un jour, elle avait chopé une des
jeunes mais je la lui ai fait lacher. Elle
n’avait aucun mal. J’en ai profité pour
lui enlever de la vermine, des droles de
mouches avec des petits corps tout
ronds, tout durs, et des pattes d’arai-
gnée. Dix, que je lui en ai enlevé!
Apres je I’ai remise au nid et puis voila
tout!» Rosa dit tout cela avec une
parfaite simplicité, comme si c’était la
chose la plus naturelle du monde. Je
lui demande si ¢a ne I’ennuie pas que
les oisillons lui salissent le seuil de sa
cuisine. Ma question I’'amuse parce
que tout le monde lui demande la
meéme chose:
«Oh vous savez, quand on aime les
bétes... Je nettoie a mesure, et puis
c’est tout. Mais ce sont des petites
charrettes! La nuit, elles dorment la
queue vers l’extérieur. Elles aiment
mieux salir notre maison que la leur,
ces coquines...» Elle dit cela avec
humour et l’air tout attendri elle
ajoute:
«Ahnon, c’est trop beau, ces hirondel-
les... Si je ne devais pas aller a la vigne,
je vous assure, je passerais mes jour-
nées a les observer, a écouter leurs
conciliabules...»
Je me souviens d’'un dimanche, 1’été
dernier, ou je bavardais avec Rosa sur
le pas de sa porte. Des promeneurs se
sont arrétés pour admirer les masses de
fleurs qui, chez elle, semblent plus
grosses et plus colorées que partout
ailleurs. Et puis ils ont admir¢ les chats
qui paradaient parmi les corbeilles
fleuries. C’est alors que Rosa a dit:
«Venez, vous n’avez pas tout vu...»
Elle a emmené les visiteurs au fond de
son petit couloir et j’ai entendu reten-
tir des exclamations. Lorsqu’elle les a
raccompagnés a la porte, Rosa avait
les joues toutes roses de fierté et de
bonheur.

M.C.
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