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Heureux
et mécontents...

chez les aînés
aussi!

J'ai beaucoup de contacts, de par mes
romans, avec les gens dits du «3e âge».
Et je me suis toujours demandé, en
fait, pourquoi l'on classe les individus
d'après les années et non pas en fonction

de leur caractère. On peut être
vieux à 30 ans et, ma foi, jeune à

80 ans. Maurice Genevoix de l'Académie

française, qui a dépassé ce stade
vénérable, s'exprime toujours avec
l'adolescence du cœur. Il croit en la vie
comme s'il avait l'âge de la recommencer.

Il est vrai aussi que Montherlant,
aigri et rageur, maudissait sa carcasse
usée, et la considérait comme un fléau,
jusqu'à y mettre un terme...
Dans notre bonne Helvétie, à tous les
niveaux sociaux, on repère des mécontents

disséminés parmi les heureux.
Chez ceux-ci, la philosophie: l'art de
s'occuper, de partager, de rigoler.
Accomplir l'essentiel sans rouspéter!
Empoigner le temps à pleines
mains...
Chez les autres : l'ennui, la mélancolie,
la manie de se plaindre... Et on se

plaint sans se lasser: des bobos, d'une
lettre qui n'arrive pas le jour promis,
d'une mauvaise image-TV, d'une
panne d'électricité, et d'une kyrielle
de misères insurmontables. Tout les
accable du matin au soir. Ils se lamentent

à longueur de journée : du soleil
quand il fait trop chaud, et du froid
lorsque la température change...

On est comme on est

Il est vrai qu'il y a des natures
pessimistes et d'autres qui voient toujours
les choses en rose. On est comme on

est. Mais tout de même, avec l'âge, on
devrait faire la juste part des actes et se

résigner... Enfin : accepter les humeurs
du temps et les brumes des années...
Les jeunes n'ont donc pas — et de loin
— le monopole des réactions épider-
miques. Sur ce point, les aîne's sont
parfois plus acerbes, d'une sensibilité
agressive comme si, au lieu de composer

avec leur sort, ils le refusaient.
Avouons que la presse n'est pas

par
Maurice
Métrai

toujours encourageante pour l'âge
mûr: ces pauvres vieux! La rengaine
clamée à tous vents, par démagogie, ça
suscite de la pitié... Et la pitié appelle
toujours les jérémiades!
Au vrai, les gens âgés, le plus souvent,
sont des êtres privilégiés, du moins
chez nous. Point à se soucier des
horaires. La possibilité de voyager leur
est offerte à des prix avantageux. Mais
leur joie de vivre dépend de leur
savoir-faire à meubler leurs saisons.
Ou alors: se contentent-ils de végéter
en comptant leurs sous dans l'attente
d'une augmentation de l'AVS...
Une veine bienfaisante: dans les

campagnes, les gens âgés ne prennent
pas leur retraite comme une calamité,
ou comme un seuil fatidique : celui qui
conduit à l'inutile... Paysannes et

paysans continuent à travailler. Ils ne
changent rien à leurs habitudes. Guère
le temps de geindre. Au contraire: ils
se racontent, s'enflamment, puisent
dans la sève du passé l'espoir du
présent, découvrent une sagesse vraie,
rayonnante, dans le cheminement de
leurs rides.
Souvent, dans les villes, il en est autrement.

On se traîne d'un banc à l'autre,
ou d'un café à l'autre, solitaires et
oisifs. On répète une promenade
monotone, comme si l'on emportait
avec soi le fardeau démesuré d'une
vieillesse insupportable.
Dès que l'on rencontre quelqu'un, on
l'assomme de ses problèmes au lieu
d'échanger des promesses: la vue qui
baisse, les rhumatismes qui rouillent,
les enfants qui vous oublient, l'estomac

qui grince...
Et sur le dos des voisins, les langues
fourchent: leur manque de
compréhension, leur attitude sournoise. En
bref: l'environnement est infernal et
quelle plaie d'être vieux!
Les autres, heureusement, en aventuriers

des privilèges, découvrent les

pays dont ils rêvaient quand ils
trimaient huit, dix heures par jour. Ils
ont été en Grèce, en Tunisie, en
Amérique, dans les oasis exotiques,
eux qui, en tant que travailleurs,
n'avaient touché que la Costa Brava
ou l'Adriatique...

Le bonheur et le gousset
En consultant les petites annonces, on
précise toujours, chez les retraités, les
mêmes questions de sous... Comment
faire pour ne pas perdre? On calcule,
on marchande. Le bonheur est écrasé
sous le gousset. Ou l'égoïsme. Et
comme les problèmes débouchent sur
d'autres problèmes, on finit par ressasser

sa carrière pour constater que, sa
vie durant, on a été exploités, trompés,
trahis. A partir de cette fabulation, on
va compromettre sa joie de vivre et
sombrer dans la rancœur.
Le trop est l'ennemi du bien, affirme le
dicton populaire. C'est'valable aussi

pour les gens qui, croit-on apparemment,

ont atteint l'âge de la sagesse...
Toujours, on rêve d'être libéré de la
servitude, de pouvoir faire la grasse
matinée, de ne plus être l'esclave de
l'heure. Et voilà que, cette libération
accordée, on regrette l'aliénation par
le conditionnement social... O
paradoxe!

Il faudrait savoir ce que l'on veut, bon
sang! Ou alors: l'homme serait-il, dans
sa majorité, un éternel mécontent?
Ainsi livré à l'aigrissement, à l'intolérance,

le «vieux» — là, on peut carrément

le nommer de la sorte — devient
une charge arbitraire: il juge sans
appel, condamne la société, la jeunesse,

et ne parle que d'injustices à la
chaîne, alors qu'il constitue, lui,
l'ingrat, le premier maillon de cette
chaîne qui paralyse tout épanouissement.

Imagine-t-on ceux qui auront
60 et 70 ans après l'an 2000? Ils
vivront peut-être des automnes et des
hivers épouvantables... N'insinue-t-
on pas déjà que la science devra abréger

l'existence de certains malades...
Non, je ne vais pas noircir l'avenir à

dessein de montrer où est le soleil à

ceux qui, aujourd'hui, ne savent regarder

que la détresse...
Ils choisissent
Je suis allé, comme vous d'ailleurs,
visiter certains pays du tiers monde et
j'ai vu là-bas des vieillards dignes, et
pourtant dans le dénuement. Pour
eux, vous êtes au paradis... Ils vous
envient. Il est vrai que vous avez pris
l'habitude de les ignorer, eux, et de
vous croire seuls en enfer!
Sans généraliser, je veux m'efforcer
d'ébranler ceux qui endeuillent la
poésie de l'automne et la tiédeur de
l'hiver d'une brume poisseuse sur un
fond de bile acide...
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Vieillir dans la joie... (Photo G. G.).

Si nous n'avons plus de jeunesse
enthousiaste, n'est-ce point un peu
parce que nous ne possédons plus de
vieillesse chaleureuse? A voir les vieux
tirailler leur solitude, on finit par
l'appréhender... Naturel, non?
On chante, dans cette revue, l'espoir et
la sagesse, parce que ce sont, en
littérature, les semis de l'âge (Victor Hugo
dixit). Encore faudrait-il avoir le
courage de jeter en terre les graines —

et l'exemple — qui feront de belles
moissons pour d'autres... et pas seulement

des absences... sur les jachères!

Réagir...
Oui, je souhaiterais que ce trait
d'union que constitue «Aînés» serve à

rapprocher ceux qui se sentent dans la
peine, ou dans la misère morale, de
ceux qui apprécient l'âge de la liberté.
Que l'on réagisse, que l'on se dise, sans
complexe, qu'un homme, ou une
femme, mûr, a un rôle important à
jouer. Mais, bon Dieu! que l'on
s'exprime! Et que, comme en politique, on
ne moisisse pas dans cette majorité
silencieuse qui nourrit des saisons
amères en refusant l'effort de changer
quoi que ce soit...

L'autre jour, j'ai reçu un coup de
téléphone d'une Valaisanne nonagénaire.

Elle désirait écrire ses «Mémoires».

Après tout, pourquoi pas? Il y a

parfois la saveur de tout un arbre dans
le suc d'un dernier fruit...
«Dès que l'on ne lutte pas, on vieillit,»
disait Adenauer. Alors, faites comme
lui: luttez, faites-vous entendre...
Vous êtes le pays dans son expérience.
Ne soyez pas la patrie dans son désespoir...

Ne soyez plus les «vieux» des bancs
publics ou des feuilles mortes. Mais les
racines d'une forêt immense, infinie,

qui a besoin de votre sève, et de votre
vitalité, pour se renouveler.
Malraux, parlant de vous, disait: «Les
forces pensantes». Et Victor Hugo
dissertait avec vénération sur «L'Art
d'être Grand-père». Pearl Buck a écrit
ses plus beaux livres à l'âge de «la
retraite» et Agatha Christie a accompli

ses plus étonnants «exploits», dans
le genre policier, à plus de septante
ans!
Alors, ressaisissez-vous en songeant à

Henry de Monfreid qui sillonnait
encore la mer Rouge, de la même
manière que le commandant Cousteau
aujourd'hui, le cap du «3e âge» passé
depuis longtemps...

Larguons les amarres ensemble!
Et au diable Vauvert les
barreaux de la retraite! M. M.

Nous avons appris avec plaisir que
M. Maurice Métrai, qui nous fait
l'amitié de collaborer à «Aînés»
depuis juillet 1978, vient d'être l'objet
d'une distinction particulièrement
méritée: par décision du Gouvernement

français, il a été élevé au grade
d'Officier des Palmes académiques.
Toute l'équipe de notre journal, à

laquelle se joint la grande famille de

ses 20 000 abonnés, adresse à Maurice
Métrai (auteur de 47 œuvres à ce jour),
ses chaleureuses et amicales félicitations.

Pharmacies Populaires

RISTOURNE 10%
(Art. régi, exceptés)

Officines :

Rue de l'Aie 30
22 38 61

Av. Fraisse 3
26 38 62

Av. d'Echallens 61

24 08 54

Livraisons rapides
à domicile

EMPLATRE

toux
et douleurs
de poitrine

lumbago

nevrite
etsciatique
rhumatisme

Dès l'application, cet emplâtre exerce une action
d'automassage. Rappelez vous qu'un emplâtre
ALLCOCK)S«fait son travail en vous laissant faire
le votre » et soutient la région affaiblie comme le
ferait une main secourable et chaude
En vente pharmacies et drogueries
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