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par
Jean
Nohain

Heureux
ceux qui aiment
la peinture...
Heureux les peintres amateurs...
Heureux les peintres du dimanche...

Heureux ceux qui aiment
la peinture: vous peut-être, je
l'espère, chers aînés.
J'ai lu, tout récemment, l'aventure

extraordinaire de l'une de
vos compatriotes et d'une aînée

l avai

d/

comme nous.
Cette dame, une infirmière suisse
de soixante-quatorze ans, avait pu
s'acheter, au cours d'un voyage en
Californie, un tableau qui lui
avait bien plu et qui représentait
le dieu grec de la Mer, Poséidon,
et son épouse, la belle déesse

Amphitrite. Elle avait payé cet
aimable couple 500 dollars.
A son retour en Suisse, l'amie de
Poséidon et d'Amphitrite eut
l'idée de faire examiner son acquisition

par un spécialiste — et l'on
s'aperçut que la toile avait été
peinte par Léonard de Vinci lui-
même... Une toile «inestimable»
et qui fut estimée cependant
20 millions de florins, soit 4
milliards 250 millions de francs
français anciens.
En encaissant cette fortune, la
dame eut, paraît-il, un large et
inoubliable sourire ravi auprès
duquel le sourire de la Joconde (de
Léonard de Vinci) n'a l'air que
d'un pâle petit rictus!
Excité par l'exemple de cette
collectionneuse heureuse, j'ai
voulu faire encore mieux qu'elle...
et je me suis offert pour la somme
de 9 francs français (prix de
l'entrée au Grand Palais) 150
tableaux admirables de Chardin,
l'un des grands peintres magiciens

du XVIIe siècle.
Je n'ai pas pu les emporter,
malheureusement, parce que
c'était trop encombrant, qu'il y
avait trop de gardiens, et qu'il

fallait bien rendre ces immortels
chefs-d'œuvre à tous les musées
qui les avaient prêtés pour cette
grande exposition internationale :

en Amérique, en Hollande, en
URSS, au Canada, et au Louvre.
Mais quel régal
Ah chers aînés, la joie réconfortante

de pouvoir faire, en 1979, au
cœur de Paris encombré et
bruyant, tout un pèlerinage
paisible au XVIIIe siècle! J'étais
entouré de centaines d'amateurs
émerveillés et touchés comme
moi : des promeneurs naïfs, petits
employés, ouvriers en casquette,
petits bourgeois de classe moyenne,

artisans ou artistes qui
venaient, en famille, se reposer de
notre vie agitée et tonitruante et
admirer les grâces, la gentillesse et
la pureté qu'avaient connues, il y
a trois siècles, nos grands-pères et
nos grands-mères: leurs
vêtements de travail, objets familiers,
ustensiles de ménage, pots d'étain,
chaufferettes, mobilier; leurs
repas, leur gibier, leurs fruits, fleurs,
distractions... Leurs visages et
leurs attitudes.
Le père de Chardin était un
humble menuisier qui fabriquait
des billards, grande nouveauté de
l'époque, mise en vogue par
Louis XIV lui-même.
C'était le temps où les enfants, les
jeunes filles et les jeunes gens, si
adorablement peints par Chardin,
jouaient aussi au toton, aux
châteaux de cartes et au volant...
Aucun rapport avec le skateboard

ou planche à roulettes sur
laquelle s'agite frénétiquement la
jeunesse de 1979!
Une toile exquise de Chardin
montre une maman faisant la
leçon à son enfant, et le tableau est
intitulé: «La Bonne
Education»...

On est ému qu'un grand maître
souriant — cher Chardin... —
nous restitue au XXe siècle avec
tant d'humanité cette «bonne
éducation» de jadis si oubliée et si
ironisée de nos jours.
Heureux ceux qui aiment la
peinture... Heureux ceux qui savent la
regarder avec des yeux d'enfants...
Et si, par bonheur, vous êtes vous-
même un peintre du dimanche,
que votre palette vous soit légère
— et que la fraîcheur et la poésie
de Chardin vous inspirent.

J.

Les jeunes
parlent

aux aines

J'ai 2d
Fidèles lecteurs d'«Aînés», vous allez
sans doute vous demander une fois ou
l'autre pourquoi une jeune fille de

vingt printemps a manifesté le désir de
travailler dans un journal s'adressant
avant tout aux personnes âgées... Il y a
plusieurs raisons à cela. Tout d'abord,
je crois avoir un bon contact avec ces

personnes, contact que je recherche
chaque fois que l'occasion se présente
et qui m'enrichit beaucoup. J'aime
parler avec ceux qui ont une solide
expérience de la vie et qui, comme
mon grand-père, savent m'aider et me
conseiller sans me rebattre les oreilles
avec des «De mon temps, ce n'était pas
comme ça... Ah! vous les jeunes!»,
remarques que je trouve souvent
maladroites et injustes. Soyons réalistes:

nombreux sont les jeunes qui
fuient les personnes âgées parce que de
telles paroles les irritent. Ils ne le font
pas sans raison: le fossé entre générations

existe bel et bien, et malgré la
bonne volonté de chacun, il est
souvent difficile de passer outre. J'ai
pourtant remarqué à plusieurs reprises
que le fossé entre le 3e âge et les
adolescents est moins profond qu'entre

ceux-ci et leurs propres parents. Je

m'interroge en vain: il ne m'est guère
possible de comprendre pourquoi.
Si j'ai un bon contact avec les personnes

du 3e âge que je respecte et que
j'aime, il m'arrive de me heurter à une
incompréhension de leur part. Exemple:

je suis jeune, donc «mal élevée»,
j'ai la «tête en l'air», etc. Je voudrais
tant pouvoir faire éclater ces frontières
qui nous séparent, parce que j'estime
que le mot «âge» ne veut strictement
rien dire, que l'on peut avoir 80 ans et
être jeune dans son cœur et son esprit,
comme on peut avoir 20 ans et se
sentir vieux, déjà las de vivre...
J'ai eu la chance de pouvoir entrer
en tant que stagiaire-journaliste à
«Aînés». J'ai accepté cette chance le
cœur battant, mais avec un brin
d'appréhension. Saurai-je m'adresser à des

personnes âgées? Serai-je à même de
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par
Sophie

En
ménage
par André Chabloz

française que je lui enseignais tous les
soirs un moment. C'est elle qui faisait
les achats à l'épicerie-boulangerie
voisine où elle s'attardait le plus
longtemps possible, profitant de cette
attente pour recueillir les propos des
clients dont elle nous rapportait ceux
qui l'avaient frappée et quelle n'avait
pas compris. Ainsi meublait-elle son
vocabulaire, l'enrichissant d'expressions

savoureuses, de gallicismes
pittoresques dont elle nous demandait le
sens exact. Elle apprenait un langage
imagé qui l'amusait beaucoup, car elle
savait rire de bon cœur et même rire
aux larmes tout en cassant la croûte,

leur apporter quelque chose avec mes
mots Arriverai-je à tendre une perche
entre jeunes et vieux? Autant de questions

qui sont loin d'être élucidées.
C'est pourquoi vos suggestions et
témoignages seront accueillis avec joie
et gratitude à notre rédaction.
Je crois sincèrement qu'il est faux au
départ de coller des étiquettes aux
gens, de dire que tel et tel est vieux
parce qu'il a dépassé la cinquantaine,
que celui-ci est jeune parce qu'il n'a
pas trente ans... La jeunesse la plus
importante est celle du cœur, et cette
jeunesse-là, quand elle existe, dure
toute la vie.
Il est formidable d'avoir des amis aussi
bien de 20 que de 80 ans et plus mais...
ce n'est pas toujours possible. Les
jeunes ne sont bien souvent pas plus
heureux que leurs grands-parents:
l'avenir qui les attend est menaçant, le
chômage les guette, tout est incertain.
Mais ils ont envie de vivre... C'est aussi
pourquoi il leur est difficile d'accepter
avec le sourire des réflexions telles
que: «Il leur faudrait une bonne
guerre, ça leur remettrait les idées en
place!». Cela, je l'ai entendu... Pourquoi

souhaiter de pareilles horreurs?
Nous détestons la guerre, nous ne la
voulons pas, à aucun prix, pas plus que
nous n'aurions voulu que vous, nos
grands-parents, la subissiez il y a de
cela bien des années. Chaque être
humain a le droit de vivre ; la guerre est
la pire des calamités.
Alors, chers lecteurs, entamons le
dialogue. Faisons un petit bout de
chemin les uns en direction des autres,
quel que soit l'âge. Essayons de découvrir

nos «atomes crochus». Ils existent.

Fortifions-les par des contacts
nombreux et sincères. Cette rubrique,
somme toute, n'en est-elle pas un, de
ces contacts, d'où tant de bonnes
choses peuvent sortir?

Sophie Baud

Certes, à Echandens, notre vieux
collège n'était pas un brillant édifice,
mais il abritait nos amours et cela
suffisait à le rendre aimable. La
commune venait de faire percer deux
grandes fenêtres dans la façade sud : la
cuisine et une chambre en furent
illuminées et la vue s'étendait sur les

vergers voisins et même jusqu'au lac.
Un inconvénient grave: le fourneau
potager tirait mal et par temps lourd,
la fumée emplissait la cuisine où l'air
devenait irrespirable. On ouvrait alors
porte et fenêtres et l'on se réfugiait
dans le modeste salon situé de l'autre
côté de l'escalier. Là se trouvait le
piano; ma femme s'y mettait et j'écoutais

avec ravissement. Jamais je
n'avais rêvé une telle fête. Dans mon
Bursins natal un tel instrument était
inconnu, on se satisfaisait de la «musique

à bouche» et de l'accordéon qui
faisaient danser filles et garçons dans
les granges et les remises les dimanches
de pluie.

La musique avant tout
Quel émerveillement pour moi de
jouir de la vraie musique et pendant
les vacances d'été d'en goûter des
heures entières et tous les jours. Nous
vivions de musique, à en oublier les

repas que nous simplifiions à l'extrême.

D'autant plus que la cuisinière
manquait d'expérience. C'étaient les
œufs au plat et les macaroni au
fromage qui constituaient le menu le
plus fréquent, corsé de temps en temps
par un beefsteak que venait nous offrir
un boucher de Morges. Nous achetions

à l'épicerie près du collège une
saucisse aux choux de qualité.
Bientôt nous eûmes à notre service une
jeune Bernoise de Thierachern, aînée
d'une famille de six enfants dont le
père était instituteur. Après avoir
pleuré pendant une semaine son
Stockhorn natal, elle se considéra
comme un membre de notre famille et
prit grand intérêt à l'étude de la langue

L'ancien bâtiment d'école d'Echandens.

mais il lui arrivait de se faire de la bile,
de rire jaune, de n'en pas croire ses

yeux. A son retour de l'épicerie, elle
nous rapportait une ou deux de ces
expressions imagées qu'elle notait
aussitôt. Elle apprit qu'on pouvait
«prendre ses jambes à son cou», ou
jeter son bonnet par-dessus les moulins,

mais qu'il ne fallait pas prendre
les vessies pour des lanternes;
quelquefois elle donnait sa langue au
chat...
Mais un événement survint qui bouleversa

la situation : la naissance d'un fils
dans une clinique lausannoise où ma
femme avait été transportée d'urgence
et d'où elle revint 3 semaines plus tard.
Finie la solitude de notre couple.
Pourtant le bébé se montra d'emblée
facile à vivre, mais la jeune maman
manquait d'expérience, tremblant
lorsqu'elle le plongeait gigotant dans
la baignoire dont elle mesurait la
température de l'eau en y plongeant le
coude. Et quelle joie de le voir s'ébattre,

frappant le liquide de ses bras
grassouillets. Bien des mamans
vinrent le voir, nous comblant de bavettes,

de chaussons ou de brassières. On
acheta une modeste poussette que
notre jeune Bernoise promenait chaque

jour dans les rues du village.
A. C.
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