

**Zeitschrift:** Aînés : mensuel pour une retraite plus heureuse  
**Herausgeber:** Aînés  
**Band:** 9 (1979)  
**Heft:** 2

**Rubrik:** Chercher l'espoir... : apprendre l'hiver...

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 21.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Apprendre l'hiver...

par  
Maurice  
Métral



L'année qui s'éveille — ou celle qui meurt — nous a habitués à formuler des vœux dont nous ne pesons plus les mots. Souvent même, ce sont d'autres, par le truchement des imprimés, qui les écrivent pour nous. Généralement, ils ne varient guère. Le répertoire est banal. La plupart du temps, on se contente de murmurer: «Bonne et heureuse», comme l'on dit «Bonjour... Bonsoir». Et le vœu s'adresse, sans discernement, aussi bien à ceux que nous aimons qu'à ceux que nous négligeons, pour ne point parler, à cette heure grave, de mépris ou de haine...

Pour ma part, je préfère penser, plutôt que de poster les mots des autres. Penser à ceux qui souffrent de la maladie, du froid, de la solitude, ou de la misère morale. Surtout en cette saison où, croit-on, le monde visible s'est éteint, la nature n'apparaissant plus qu'à la manière d'une immense peinture morte...

Je sais bien que le printemps module des accents de résurrection, que l'été explose de soleil et d'espérance et que l'automne poétise ses clairs-obscurs. Mais je sais aussi que l'hiver est cette saison intérieure, la plus riche qui soit, permettant à chacun de se reposer au fond de son cœur, ainsi qu'à l'intérieur d'un nid bien chaud, pour assister à la projection du film prodigieux de sa vie. Savoir que l'on peut, les yeux clos, ou le paysage indifférent autour de soi, recréer en son âme des saisons merveilleuses, au-travers desquelles les couleurs gagnent en éclats et les voix en chaleur...

Essayez, par exemple, de vous installer près d'une fenêtre. La blancheur du paysage est évidemment froide, et vous glace. Mais essayez aussi de vous reposer auprès d'un poêle et de chercher, en vous, les images miraculeuses que l'hiver fait naître en ceux (ou en celles) qui ont tant d'années à se raconter et tant de printemps à partager avec les autres.

Je crois qu'il est sain de pouvoir, chaque année, opérer un retour sur soi-même parce que le temps est un sage qui nous oblige, parfois, à penser, à méditer, à revivre. Que serait un printemps permanent sinon une succession d'images-clichés que nous ne saurions plus apprécier? C'est bel et bien l'hiver, l'attente, la promesse, qui habille d'espoir le printemps neuf et, plus tard, l'été mûr.

L'hiver est aussi l'époque des découvertes insolites: apprendre que certains arbres et certaines plantes continuent à vivre. Nos forêts ne cessent d'exposer la verdure des sapins. Et les autres arbres, ceux qui perdent leur verdure apparente, font comme nous: leur sève descend pour vivre et revivre les siècles de leurs racines...

Ayez aussi un regard — et un sourire — pour les enfants qui puisent, au cœur de l'hiver, le printemps de leur enthousiasme, jouant mieux avec la neige qu'avec le soleil, se vautrant presque dans l'immensité blanche comme dans leur lit... Tout, chez eux, devient plus facile: ils glissent, ils lugent, ils skient, ils patinent. Ils vivent! Pourquoi dès lors ne pas les imiter intérieurement en se rappelant ce que nous avons été, les cabrioles que nous faisons?

Songez aussi à observer les oiseaux qui frissonnent et qui viennent, humblement, quêter à vos fenêtres les petites graines que vous leur avez préparées. Ils savent, eux, chez qui frapper pour obtenir ce qu'ils désirent. Et puis, repérez leurs empreintes sur la neige, cette écriture chinoise que vous isolez, d'emblée, du braille laissé par les animaux. Ainsi, très rapidement, vous saurez, par l'empreinte — qui est une lecture — qui est passé par là, de l'oiseau, du lièvre, du renard ou du chien. Car eux aussi, figurez-vous, affrontent, comme vous, l'hiver... Pour les choses, la fantaisie du froid est légendaire: observez la goutte d'eau qui se fige, indéfiniment, prolongeant

ainsi l'éperon de glace. Ecoutez, quand le soleil survient, le ruissellement des eaux, ou le chuintement issu du tassement des congères...

Et enfin, quand la neige est trop abondante, et qu'elle exagère, percevez-vous le travail qui se fait pour la maîtriser, l'endiguer, la limiter...

La carte postale idéale a un double visage: les ors et les sangs d'un coucher de soleil et les toits et les arbres chargés de neige. L'un et l'autre, de ces visages contrastés, ont leurs charmes, leur poésie et leurs rêves. Si l'un invite à l'évasion vers l'horizon, à l'aventure des vacances, l'autre vous convie à un voyage intérieur, plus beau peut-être, du moment que vous lui donnerez les traits et les expressions, sans omettre le sourire, que vous lui préférez... Et puis, dans ce voyage intérieur, il y a, bien vivants, tous ceux que vous avez perdus à l'extérieur... ceux que vous réchauffez dans votre cœur et dans votre âme et qui, l'hiver, sont disponibles pour partager des randonnées situées en dehors du temps...

m. m.



— Remarquez que, dans un sens, elle vous l'a accordée, sa main!... (Dessin de Bernie-Cosmopress.)

Destinations inédites

Circuits élaborés

10 ans d'expérience

Véhicules grand confort

**VOYAGES  
VACANCES**

**1979**

**... EN AUTOCAR**

Demandez  
sans engagement  
notre nouveau  
programme



1188 Gimel  
Tél. (021) 74 35 61

1005 Lausanne  
Martigny 15  
Tél. (021) 22 14 42