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Bibliographie

L'Enfant indésirable, et autres Récits
par Armine Scherler, Editions
Prospective, c.p. 279, 1010 Lausanne
Les quatre nouvelles qui composent ce
livre traitent du problème de l'indifférence

qui est la pire des solitudes. Que
les protagonistes soient des enfants ou
qu'ils aient atteint l'âge adulte ou
encore la vieillesse, ils posent au
lecteur, à travers leur vécu quotidien,
une question essentielle: celle des

rapports humains, de cette communication

à la fois si simple et si difficile à

réaliser.
Ce livre tombe en pleine Année de
l'Enfant. Il est le bienvenu.

Max Gallo: «Les hommes naissent le
même jour».
1er volume: «Aurore», 2e volume:
«Crépuscule», Ed. Rob. Laffont,
1978,1979.
Par l'auteur de «Cortège des

vainqueurs» et de la «Baie aux anges».
Max Gallo est historien et romancier.
Reçu à «La voix au chapitre» de la TV
Romande le 10 février, Max Gallo a
relevé combien l'histoire est remplie
de coïncidences vécues par des êtres de
chair et de sang, et que le roman est

une méditation sur le temps, la vie et la
mort.
Dans ses deux derniers romans, Max
Gallo réussit admirablement à tenir ce
pari de façon naturelle.
Le 1er janvier 1900, 7 enfants naissent
en 7 lieux du monde: un Américain,
une Polonaise, un Russe, un Français,
un Allemand, une Indienne et un
Chinois, chacun dans des conditions
sociales très différentes.
Leurs destins vont se croiser et pour
plusieurs se tisser. Toute l'histoire
défile, marquée par les guerres de 1914
et 1939, racontant ces vies de 1900 à

1978. Comme l'a écrit Claude Mance-
ron: «... mains qui se serrent, lèvres
qui s'effleurent, regards où tiennent
toute le tristesse ou toute la tendresse
du monde, ces gens nous deviennent
incroyablement fraternels.»

R. Sch.

La vieille Dame de Djerba
de Joseph Joffo. Ed. Chattès 1979.

Ceux qui ont lu les premiers livres de
cet auteur «Un Sac de Billes» et
«Anna et son Orchestre», liront avec
joie ce roman estimé par les critiques
comme le meilleur ouvrage de Joffo.
L'auteur se renouvelle totalement, il
retrouve la verve de la grande tradition
des conteurs. Il rencontre «La Vieille
Dame de Djerba», Liza. Il l'écoute.
Elle lui raconte ses innombrables
vies...
Récits tendres et drôles, souvent
bouleversants, retraçant l'histoire de
l'humanité, la lutte du bien et du mal,
les joies et les souffrances.
Un livre qui peut être lu à haute
voix.

R.Sch.

Petit Arbre, de Forrest Carter.
Ed. Stock, 1979.

Ce roman est directement inspiré par
la propre enfance de l'auteur, un
Indien Cherokee.
«Petit Arbre» perd ses parents à l'âge
de 5 ans et ses grands-parents le
recueillent dans leur cabane en
rondins des montagnes du Tennessee.
Ils vivent les trois dans une parfaite
entente, au milieu d'une nature
magnifique. «Petit Arbre» apprend la
vie et parle avec les animaux et les
végétaux.
Mais un jour les hommes de la ville
viennent le chercher pour le mettre en
pension en ville...
Un ouvrage qui peut également se lire
à haute voix.

R. Sch.

Demain la Décroissance, par Georges-
cu-Roegen. Editions P.M. Favre,
Lausanne

Un livre qui choquera peut-être. Pourtant

il s'agit d'une œuvre très sérieuse.

Le professeur américain Georgescu-
Roegen est à la fois économiste, statisticien

et agronome. Ce livre est
l'aboutissement de ses recherches : il démontre

de façon claire et irréfutable que
non seulement il ne peut plus être
sérieusement question de croissance,
ni même comme on l'entend fréquemment

de «croissance zéro», mais au
contraire la décroissance est absolument

inévitable. De deux choses l'une:
ou nous aménageons la décroissance
ou elle nous sera imposée.
Georgescu-Roegen, sans doute le plus
grand bioéconomiste de ce siècle, est
très convaincant. A l'heure des grands
débats sur l'énergie et l'écologie son
apport est fondamental.

Jean-Jean

Nouvelle de Pier Allini

Il disait toujours que, plus tard, il
voulait m'épouser. Il ne l'a pas fait.
Son très jeune âge explique sans doute
qu'il ait changé d'avis. Quand il me
faisait cette promesse, il n'avait que six
ans. Je le trouvais adorable, tendre,
dominateur et, pour son goûter lui
préparais d'immenses tartines de
confiture. Qu'un si jeune enfant fasse

preuve d'un tel appétit me remplissait
d'admiration. Je crois d'ailleurs que
mes tartines favorisaient beaucoup ses

projets de mariage. Je lui demandais
parfois:
— Pourquoi voudrais-tu te marier
avec moi?
— Parce que chez toi, personne ne
m'embête et puis, tu fais de tellement
bonnes confitures!
Si j'avais espéré qu'il me dirait des
choses tendres ou me ferait un compliment

quelconque concernant mon
apparence, j'eusse été bien déçue,
encore que je fusse très fière qu'il
appréciât mes confitures.
Je vivais depuis quelque temps dans
une petite maison que je possède à la
campagne. Je m'y cloîtrais littéralement

pour essayer de survivre à une
déception d'autant plus amère que
j'approchais déjà de la trentaine. Je me
sentais lasse et la solitude m'apparais-
sait tout à la fois comme un refuge et
une menace. J'avais abandonné mon
poste de secrétaire à la direction d'une
grande maison d'export-import, je
sous-louais mon appartement en ville

-Allons mon petit chou, ouvre la bouche

et fait ahhh comme le demande
le docteur. (Dessin Raynaud-Cosmo-
press).
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et ici, au village le plus proche de chez
moi, je remplissais le matin les fonctions

de postière. C'est bien beau une
petite maison à la campagne! Encore
fallait-il gagner quelque argent pour
me vêtir et me nourrir. Cet emploi à la
poste me convenait à merveille. Je
remplaçais la titulaire partie en congé
de maladie pour plusieurs mois.
L'après-midi, je m'occupais de mon
jardin ou me livrais aux délices de la
peinture. C'est d'ailleurs ainsi que je
captivai Jean-Jean. Il habite la maison
dont le jardin jouxte le mien et, un jour
qu'il me vit devant mon chevalet le
pinceau à la main, il entra dans mon
domaine sans demander la permission
en passant à travers la haie pour me
regarder peindre. Il ne parlait pas. Moi
non plus. Du coin de l'œil je l'examinais

parfois à la dérobée. Une longue
frange de cheveux blonds lui tombait
sur les yeux tandis que souriait sa
petite bouche gourmande qui gardait
des traces de chocolat. L'air parfaitement

sérieux il restait assis sur un gros
caillou pour suivre mon travail.
Quand, fatiguée de peindre, je
commençai à ranger mes ustensiles, j'entamai

la conversation.
— Est-ce que tu aimes mon
tableau?

— Pas tellement, dit-il. Tu peins des
arbres verts sur une prairie verte. Ce
serait plus amusant si tu peignais les
arbres en rouge.
— Alors il faut attendre l'automne.
En automne, il y a des arbres rouges.
— Mais non, dit-il, tu ne comprends
pas. Si tu peins tout comme tu vois, ce
n'est pas la peine.
— Je voudrais un souvenir de ce
paysage quand je retournerai en
ville.
— Oh! alors, fais de belles photographies,

comme mon papa.
— Tu trouves inutile de peindre?
— Tu pourrais inventer des choses.
Une vache bleue. Un lac jaune. Mais si
tu ne sais pas, cela ne fait rien.
— J'y réfléchirai.

Tout se passait comme si cet enfant —
comme tous les autres — comprenait
l'avant-garde de l'art. Avant même de
connaître le nom des choses, il
songeait déjà à les changer.
Il revint souvent. Sa mère acceptait
avec reconnaissance de le savoir chez
moi. Elle en profitait pour aller en
toute tranquillité faire ses courses au
village voisin. «Quand vous aurez
assez de lui, il faudra le renvoyer!» Je
n'en avais nullement assez. La gaîté de
Jean-Jean me réconfortait. Il ramassait

des cailloux qu'il m'apportait
fièrement quand il les trouvait jolis; il
péchait dans le ruisseau des têtards
qu'il conservait dans une vieille boîte

en fer blanc remplie d'eau ; il prenait à
pleines mains les vers de terre sans
s'émouvoir le moins du monde en
s'émerveillant de les voir se tortiller
désespérément; il aimait les insectes,
les grenouilles et tout ce qui vit. Il avait
raison. Je ne me suis jamais permis de
lui crier «Oh quelle horreur» quand il
s'extasiait sur la magnificence de ses
trésors. Moi qui me limitais un peu
trop à la beauté des fleurs, j'appréciais
qu'il sût voir aussi la beauté des escargots,

des araignées et des hannetons.
Mais il ne devait pas s'en tenir là.

Peu à peu je prenais pied au village où
je me plaisais. Mon chagrin s'estompait.

Dès que j'eus repris goût à la vie,
je fis la conquête de deux prétendants,
l'un employé de banque à la ville
voisine, l'autre architecte. Je les trouvais

sympathiques, sans plus, mais je
pensais aussi qu'il fallait bien que je
me marie sans trop attendre si je ne
voulais pas rester vieille fille. Toutefois

je ne savais lequel des deux
hommes choisir. Mon cœur ne battait
plus vite ni pour l'un ni pour l'autre.
C'est alors que Jean-Jean prit les
choses en main. Il venait toujours chez
moi sans s'annoncer, aux moments les
plus inattendus. Un samedi après-
midi que je prenais le thé avec l'architecte

dans ma jolie salle à manger,
Jean-Jean arriva tout essoufflé.
— Dis, tu veux me raccommoder ma
poche?
— Bien sûr, mon chéri, mais pas
maintenant.
— J'ai un grand trou, je perds tout ce

que j'ai trouvé. Regarde.
Alors, sous nos yeux horrifiés, il posa
sur la nappe blanche, à côté du beau
gâteau-maison doré au four pour la
circonstance, un mouchoir d'une
propreté douteuse qu'il dénoua avec
précaution pour nous montrer un
serpent qui se coula sur la nappe avec
une rapidité déconcertante. Mais plus
rapide encore, Jean-Jean le rattrapait,
l'élevait en l'air.
— Hein, il est beau!
Mon hôte, tout pâle, s'écria.
— Enlève ça d'ici tout de suite, petit
malheureux.
— Oh! c'est pas dangereux. Il mord
pas. C'est un orvet.
Le jeune architecte, très bien vêtu, très
soigné, voulut repousser la main de
Jean-Jean qui faillit lâcher l'orvet sur
le gâteau. Le monsieur si bien habillé
se leva précipitamment en renversant
sa tasse de thé. Il fit des taches sur son
beau pantalon. Moi-même très énervée,

je giflai Jean-Jean pour la
première fois.
— Va-t-en immédiatement et porte
«ça» au jardin. Je ne veux plus te voir
aujourd'hui.

Jean-Jean obtempéra, tête basse. Il
s'en alla. Mais notre après-midi était
gâchée. Je nettoyai le beau pantalon
avec un peu d'eau tiède, puis j'enlevai
le gâteau. Il nous coupait l'appétit.
Mon prétendant écourta sa visite en
promettant de téléphoner bientôt. Il
ne le fit jamais plus.
Jean-Jean revint deux jours plus tard
poser sur moi son regard naïf.
— Il est parti, le monsieur?
— Oui, par ta faute.
— Y reviendra pas?
— Non, je ne crois pas.
— Tu sais, j'ai fait exprès, avec l'orvet.

— Petit monstre, tu m'as fait beaucoup

de peine.
— Mais non. Mon papa l'a vu un
matin que tu n'étais pas là. Il travaillait

avec un mètre en métal, tu sais un
qui s'enroule et se déroule tout seul. Il
mesurait tout. Les murs, les allées, les
plates-bandes avant d'inscrire des
choses dans un petit carnet.
Ainsi mon prétendant se croyait déjà
chez lui. Il mesurait. Tiens, tiens!
Peut-être devrais-je remercier Jean-
Jean. Il me déconseilla d'ailleurs aussi
l'employé de banque.
— Il est trop gros et il n'aime pas les
enfants.
— Comment le sais-tu?
— Il me regarde pas gentiment et toi,
tu veux des enfants?
— Bien sûr.
— Alors, tu vois, ne l'épouse pas.
Je suivis le conseil de Jean-Jean. Je
craignais bien trop qu'il n'éprouvât
mon deuxième prétendant avec une
farce encore plus terrible qu'un orvet
sur un gâteau, même si rester vieille
fille ne m'enchantait guère.
Jean-Jean a cependant eu raison.
Quand j'ai rencontré celui qui devait
devenir mon mari, je n'eus aucune
hésitation à lui accorder ma main.
Jean-Jean lui-même n'aurait rien pu
empêcher. Cet enfant a d'ailleurs un
cœur fidèle. Il ne m'a pas épousée.
Mais il a épousé ma fille et grâce à lui
j'aurai bientôt le bonheur d'être grand-
mère. P. A.

-Je me moque de la conquête de
Mars, rapporte ce casque ici tout de
suite! (Dessin de Padry-Cosmopress).
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