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L’Enfant indésirable, et autres Récits
par Armine Scherler, Editions Pros-
pective, c.p. 279, 1010 Lausanne

Les quatre nouvelles qui composent ce
livre traitent du probléme de I'indiffé-
rence qui est la pire des solitudes. Que
les protagonistes soient des enfants ou
qu’ils aient atteint 1’age adulte ou
encore la vieillesse, ils posent au
lecteur, a travers leur vécu quotidien,
une question essentielle: celle des
rapports humains, de cette communi-
cation a la fois si simple et si difficile a
réaliser.

Ce livre tombe en pleine Année de
I’Enfant. Il est le bienvenu.

Max Gallo: «Les hommes naissent le
méme jour».
1¢* volume: «Aurore», 2¢ volume:
«Crépuscule», Ed. Rob. Laffont,
1978, 1979.

Par lauteur de «Cortége des vain-
queurs» et de la «Baie aux anges».
Max Gallo est historien et romancier.
Regu a «La voix au chapitre» dela TV
Romande le 10 février, Max Gallo a
relevé combien I’histoire est remplie
de coincidences vécues par des étres de
chair et de sang, et que le roman est
une méditation sur le temps, la vie et la
mort.
Dans ses deux derniers romans, Max
Gallo réussit admirablement a tenir ce
pari de fagon naturelle.
Le 1° janvier 1900, 7 enfants naissent
en 7 lieux du monde: un Américain,
une Polonaise, un Russe, un Frangais,
un Allemand, une Indienne et un
Chinois, chacun dans des conditions
sociales tres différentes.
Leurs destins vont se croiser et pour
plusieurs se tisser. Toute [I’histoire
défile, marquée par les guerresde 1914
et 1939, racontant ces vies de 1900 a
1978. Comme I’a écrit Claude Mance-
ron: «... mains qui se serrent, lévres
qui s’effleurent, regards ou tiennent
toute le tristesse ou toute la tendresse
du monde, ces gens nous deviennent
incroyablement fraternels.»

R. Sch.
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La vieille Dame de Djerba
de Joseph Joffo. Ed. Chattes 1979.

Ceux qui ont lu les premiers livres de
cet auteur «Un Sac de Billes» et
«Anna et son Orchestre». liront avec
joie ce roman estimé par les critiques
comme le meilleur ouvrage de Joffo.
L’auteur se renouvelle totalement, il
retrouve la verve de la grande tradition
des conteurs. Il rencontre «La Vieille
Dame de Djerbay», Liza. Il I’écoute.
Elle lui raconte ses innombrables
vies...

Récits tendres et droOles, souvent
bouleversants, retragant I’histoire de
I’humanité, la lutte du bien et du mal,
les joies et les souffrances.

Un livre qui peut étre lu a haute

VOIX.
R.Sch.

Petit Arbre, de Carter.

Ed. Stock, 1979.

Forrest

Ce roman est directement inspiré par |

la propre enfance de I’auteur, un |

Indien Cherokee.
«Petit Arbre» perd ses parents a 1’age
de Sans et ses grands-parents le
recueillent dans leur cabane en ron-
dins des montagnes du Tennessee.
Ils vivent les trois dans une parfaite
entente, au milieu d’une nature
magnifique. «Petit Arbre» apprend la
vie et parle avec les animaux et les
végétaux.
Mais un jour les hommes de la ville
viennent le chercher pour le mettre en
pension en ville...
Un ouvrage qui peut également se lire
a haute voix.

R. Sch.

Demain la Décroissance, par Georges-
cu-Roegen. Editions P.M. Favre, Lau-
sanne

Un livre qui choquera peut-étre. Pour-
tant il s’agit d’'une ceuvre tres sérieu-
se.

Le professeur américain Georgescu-
Roegen est a la fois économiste, statis-
ticien et agronome. Ce livre est I’abou-
tissement de ses recherches: il démon-
tre de fagon claire et irréfutable que
non seulement il ne peut plus étre
sérieusement question de croissance,
ni méme comme on I’entend fréquem-
ment de «croissance z€éro», mais au
contraire la décroissance est absolu-
ment inévitable. De deux choses ['une:
ou nous amenageons la décroissance
ou elle nous sera imposée.
Georgescu-Roegen, sans doute le plus
grand bioéconomiste de ce siécle, est
trés convaincant. A I’heure des grands
débats sur I’énergie et I’écologie son
apport est fondamental.

Nouvelle de Pier Allini

Il disait toujours que, plus tard, il
voulait m’épouser. Il ne I’a pas fait.
Son tres jeune age explique sans doute
qu’il ait changé d’avis. Quand il me
faisait cette promesse, il n’avait que six
ans. Je le trouvais adorable, tendre,
dominateur et, pour son gouter lui
préparais d’immenses tartines de con-
fiture. Qu’un si jeune enfant fasse
preuve d’un tel appétit me remplissait
d’admiration. Je crois d’ailleurs que
mes tartines favorisaient beaucoup ses
projets de mariage. Je lui demandais
parfois:

— Pourquoi voudrais-tu te marier
avec moi?

— Parce que chez toi, personne ne
m’embéte et puis, tu fais de tellement
bonnes confitures!

Si j’avais espéré qu’il me dirait des
choses tendres ou me ferait un compli-
ment quelconque concernant mon
apparence, j'eusse été bien dégue,
encore que je fusse trés fiere qu'’il
appréciat mes confitures.

Je vivais depuis quelque temps dans
une petite maison que je possede a la
campagne. Je m’y cloitrais littérale-
ment pour essayer de survivre a une
déception d’autant plus amere que
j’approchais déja de la trentaine. Je me
sentais lasse et la solitude m’apparais-
sait tout a la fois comme un refuge et
une menace. J’avais abandonné mon
poste de secrétaire a la direction d’une
grande maison d’export-import, je
sous-louais mon appartement en ville

— Allons mon petit chou, ouvre la bou-
che et fait ahhh comme le demande
le docteur. (Dessin Raynaud-Cosmo-
press).




et ici, au village le plus proche de chez
moi, je remplissais le matin les fonc-
tions de postiére. C’est bien beau une
petite maison a la campagne! Encore
fallait-il gagner quelque argent pour
me vétir et me nourrir. Cet emploi a la
poste me convenait a merveille. Je
remplagais la titulaire partie en congé
de maladie pour plusieurs mois.
L’aprés-midi, je m’occupais de mon
jardin ou me livrais aux délices de la
peinture. C’est d’ailleurs ainsi que je
captivai Jean-Jean. Il habite la maison
dont le jardin jouxte le mien et, un jour
qu’il me vit devant mon chevalet le
pinceau a la main, il entra dans mon
domaine sans demander la permission
en passant a travers la haie pour me
regarder peindre. Il ne parlait pas. Moi
non plus. Du coin de I’eil je I’exami-
nais parfois a la dérobée. Une longue
frange de cheveux blonds lui tombait
sur les yeux tandis que souriait sa
petite bouche gourmande qui gardait
des traces de chocolat. L’air parfaite-
ment sérieux il restait assis sur un gros
caillou pour suivre mon travail.
Quand, fatiguée de peindre, je com-
mengai a ranger mes ustensiles, j’enta-
mai la conversation.

— Est-ce que tu aimes mon ta-
bleau?

— Pas tellement, dit-il. Tu peins des
arbres verts sur une prairie verte. Ce
serait plus amusant si tu peignais les
arbres en rouge.

— Alors il faut attendre 1’automne.
En automne, il y a des arbres rouges.
— Mais non, dit-il, tu ne comprends
pas. Si tu peins tout comme tu vois, ce
n’est pas la peine.

— Je voudrais un souvenir de ce
paysage quand je retournerai en
ville.

— Oh! alors, fais de belles photogra-
phies, comme mon papa.

— Tu trouves inutile de peindre?
— Tu pourrais inventer des choses.
Une vache bleue. Un lac jaune. Mais si
tu ne sais pas, cela ne fait rien.

— J’y réfléchirai.

Tout se passait comme si cet enfant —
comme tous les autres — comprenait
I’avant-garde de I’art. Avant méme de
connaitre le nom des choses, il
songeait déja a les changer.

Il revint souvent. Sa mere acceptait
avec reconnaissance de le savoir chez
moi. Elle en profitait pour aller en
toute tranquillité faire ses courses au
village voisin. «Quand vous aurez
assez de lui, il faudra le renvoyer!» Je
n’en avais nullement assez. La gaité de
Jean-Jean me réconfortait, Il ramas-
sait des cailloux qu’il m’apportait
fierement quand il les trouvait jolis; il
péchait dans le ruisseau des tétards
qu’il conservait dans une vieille boite

en fer blanc remplie d’eau; il prenait a
pleines mains les vers de terre sans
s’émouvoir le moins du monde en
s’émerveillant de les voir se tortiller
désespérément; il aimait les insectes,
les grenouilles et tout ce qui vit. Il avait
raison. Je ne me suis jamais permis de
lui crier «Oh! quelle horreur» quand il
s’extasiait sur la magnificence de ses
trésors. Moi qui me limitais un peu
trop a la beauté des fleurs, j’appréciais
qu’il stt voir aussi la beauté des escar-
gots, des araignées et des hannetons.
Mais il ne devait pas s’en tenir la.

Peu a peu je prenais pied au village ou
je me plaisais. Mon chagrin s’estom-
pait. Dés que j’eus repris gout a la vie,
je fis la conquéte de deux prétendants,
I’'un employé de banque a la ville
voisine, I’autre architecte. Je les trou-
vais sympathiques, sans plus, mais je
pensais aussi qu’il fallait bien que je
me marie sans trop attendre si je ne
voulais pas rester vieille fille. Toute-
fois je ne savais lequel des deux
hommes choisir. Mon cceur ne battait
plus vite ni pour I’un ni pour ’autre.
C’est alors que Jean-Jean prit les
choses en main. Il venait toujours chez
moi sans s’annoncer, aux moments les
plus inattendus. Un samedi apres-
midi que je prenais le thé avec I’archi-
tecte dans ma jolie salle a manger,
Jean-Jean arriva tout essoufflé.

— Dis, tu veux me raccommoder ma
poche?

— Bien slr, mon chéri, mais pas
maintenant.

— J’ai un grand trou, je perds tout ce
que j’ai trouvé. Regarde.

Alors, sous nos yeux horrifiés, il posa
sur la nappe blanche, a coté du beau
gateau-maison doré au four pour la
circonstance, un mouchoir d’une pro-
pret¢ douteuse qu’il dénoua avec
précaution pour nous montrer un
serpent qui se coula sur la nappe avec
une rapidité déconcertante. Mais plus
rapide encore, Jean-Jean le rattrapait,
I’élevait en I’air.

— Hein, il est beau!

Mon hoéte, tout pale, s’écria.

— Enleve ga d’ici tout de suite, petit
malheureux.

— Oh! c’est pas dangereux. Il mord
pas. C’est un orvet.

Le jeune architecte, trés bien vétu, trés
soigné, voulut repousser la main de
Jean-Jean qui faillit lacher I’orvet sur
le gateau. Le monsieur si bien habillé
se leva précipitamment en renversant
sa tasse de thé. Il fit des taches sur son
beau pantalon. Moi-méme trés éner-
vée, je giflai Jean-Jean pour la
premiere fois.

— Va-t-en immédiatement et porte
«ga» au jardin. Je ne veux plus te voir
aujourd’hui.

Jean-Jean obtempéra, téte basse. Il
s’en alla. Mais notre apres-midi était
gachée. Je nettoyai le beau pantalon
avec un peu d’eau tiede, puis j’enlevai
le gateau. Il nous coupait I’appétit.
Mon prétendant écourta sa visite en
promettant de téléphoner bientot. Il
ne le fit jamais plus.

Jean-Jean revint deux jours plus tard
poser sur moi son regard naif.

— 1l est parti, le monsieur?

— Oui, par ta faute.

— Y reviendra pas?

— Non, je ne crois pas.

— Tu sais, j’ai fait expres, avec I’or-
vet.

— Petit monstre, tu m’as fait beau-
coup de peine.

— Mais non. Mon papa I’a vu un
matin que tu n’étais pas la. Il travail-
lait avec un metre en métal, tu sais un
qui s’enroule et se déroule tout seul. Il
mesurait tout. Les murs, les allées, les
plates-bandes avant d’inscrire des
choses dans un petit carnet.

Ainsi mon prétendant se croyait déja
chez lui. Il mesurait. Tiens, tiens!
Peut-étre devrais-je remercier Jean-
Jean. Il me déconseilla d’ailleurs aussi
I’employé de banque.

— Il est trop gros et il n’aime pas les
enfants.

— Comment le sais-tu?

— Il me regarde pas gentiment et toi,
tu veux des enfants?

— Bien sir.

— Alors, tu vois, ne I’épouse pas.

Je suivis le conseil de Jean-Jean. Je
craignais bien trop qu’il n’éprouvat
mon deuxiéme prétendant avec une
farce encore plus terrible qu’un orvet
sur un gateau, méme si rester vieille
fille ne m’enchantait gueére.
Jean-Jean a cependant eu raison.
Quand j’ai rencontré celui qui devait
devenir mon mari, je n’eus aucune
hésitation a lui accorder ma main.
Jean-Jean lui-méme n’aurait rien pu
empécher. Cet enfant a d’ailleurs un
ceeur fidele. Il ne m’a pas épousée.
Mais il a épousé ma fille et grace a lui
J’aurai bientot le bonheur d’étre grand-
mere. P.A.
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-Je me moque de la conquéte de
Mars, rapporte ce casque ici tout de
suite! (Dessin de Padry-Cosmopress).
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