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—Prends exemple sur lui. Il
gagne trois fois plus que toi et
il na aucune instruction!...
(Dessin de Mena-Cosmopress)
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Sans paroles
(Dessin de
Faust-Cosmopress) . 2

— Chéri
j'aimerais
te faire
un cadeau,
combien
veux-tu
mettre ?
(Dessin
de Ramon
Sabateés)

— Il faut que je te l'avoue aujourd'hui: le
Pere Noél, il n'existe pas!...
(Dessin de Hervé-Cosmopress)

Tout est bien qui finit mal

Nouvelle inédite de Pierre-Philippe Collet

Pour leurs noces d’or, ils avaient sorti
la vaisselle des grands jours. Des
anciens jours, plutot, des jours d’avant
la misere.

Car Eugéne et Marie étaient des misé-
rables. Riches comme Crésus, mais
avec des porte-monnaie grippés, des
serrures inviolables, le seul sentiment
vrai qui leur restat étant la méfiance.
La vieillesse leur avait plié I’échine sur
leur magot et c’est affreusement votutés
que, par un jour de pluie fine et de
soleil mélés, ils s’en étaient allés enter-
rer I’or au pied d’un arbre en fleurs, au
jardin.

Pourtant, Eugéne avait insisté pour
que I’on fétat dignement I’anniversai-
re. Il avait fait les frais d’'une pintade et
monté de la cave une vieille bouteille,
malgré les hochements de téte de sa
femme, qui ne croyait qu’aux vins
qu’on ne boit jamais.

On avait fermé a demi les volets,
contre la lumiére féroce de midi. On
s’était assis. Tout, jusqu’au dessert,
était sur la table, pour n’avoir pas a se
relever. Eugéne, ému, avait saisi la
main de son épouse et regardait fumer
la pintade. Marie retira sa main.

— Cela va étre froid!

Tandis qu’Eugéne s’occupait du vin,
elle tressaillit. Eugeéne ’interrogea du
regard, mais il y avait si longtemps que
leurs regards ne se rencontraient plus
qu’ils ne se comprirent pas. Eugene
leva son verre.

— A nos cent ans, ma chérie!

Marie regardait ailleurs.

— Ce Bordeau te plaira. II...

— Eugeéne...

— Eh bien?

— Rien. Mangeons!

Marie se rapprocha de la table avec sa
chaise, se recula, revint, se tira un peu
sur le coté. C’était une manie qui
préludait a chaque repas. A peine

. installée elle frémit.

— Eh bien, ma bonne Marie?

— Eugene, on nous épie!

Du menton, elle désigna la fenétre.
— C’est le désagrément du rez-de-
chaussée, chérie.

Eugene regarda pourtant et eut le
temps d’apercevoir un visage.

— Eh bien, celui-la!

— Nous n’aurions pas di faire toutes
ces dépenses. On va croire que nous
avons de ’argent.

— Ces dépenses, ces dépenses...

— Cela sent trop bon, chez nous.

— Oui, les passants n’ont pas 1’habi-
tude!

— Eugeéne!

— C’est un curieux, ma mie. Man-
geons!

Un coup de sonnette fit que I’on ne
mangea pas. Eugene se leva.

— N’y va pas!

— Si. Je veux savoir ce qui se passe!
Marie demeura seule, dans le luxe de
cette brassée de fleurs géantes qu’il
était trop tard pour cacher, de ses
verres, de sa vaisselle. On allait les
voler, ¢’était certain, les étrangler puis
les voler! Elle entendit la porte
claquer.

— Pas un geste! Avancez!

Dans I’encadrement de la porte, Marie
vit tout le drame. Eugéne, blanc de
frayeur, tenu en respect par un voyou
aux cheveux hirsutes. Et Eugéne avait
ouvert! Elle gotita le rapide plaisir de
son triomphe: s’ils en sortaient
vivants, elle lui ferait une scéne dont il
se souviendrait!

— Ne tremblez pas ainsi! Madame,
mes hommages! Voulez-vous avoir la
bonté de mettre un couvert pour moi,
s’il vous plait!

— Pardon?

Marie, que la peur venait de métamor-
phoser en chef de famille, s’était levée
d’'un bond. Elle bouscula le jeune
homme et tendit le bras vers le télé-
phone. L’autre lui serra le poignet et la
fit se tourner sur elle-méme, comme
désarticulée.

— Pas cela, hein! Je ne vous le répéte-
rai pas. Compris?

Marie avait rejoint son mari en ce qui
concernait la blancheur du visage.

— Qui étes-vous? Que voulez-vous?
Nous n’avons rien!

— Je sais, vous étes pauvres. Michel
me I’avait dit.

— Michel?

Le vieux trouva le moyen d’articu-
ler:

— Vous connaissez Michel, notre
neveu?

— Hal!ha!Je suis unamia lui. A table!
Nous aurons tout loisir d’en parler.
Tante Marie, un couvert pour I’ami de
votre petit Michel!

— J’ignore ce qu’est devenu Michel.
S’il a mal tourné, je ne veux pas le
savoir.

Eugéne tenta du geste de la calmer,
tandis que I’étranger prenait place



devant le couvert de Marie. Eugéne
hésita, s’assit devant le sien.

— Moi, je préfere ne pas manger que
de vous voir a ma table!

— Marie, voyons, notre repas de
noces!

— Je ne vous ai pas encore felicités.
Mais vous ne m’en laissez guere le
temps!

— Eugeéne, je t’interdis d’adresser la
parole a ce... a ce...

— Madame, je vous autorise a rester a
jeun, mais veuillez ne pas demeurer
dans mon dos. Il faut que je vous voie.
Au reste, je suis armé, et le moindre
geste... Cela dit, je suis un bon gargon
et sensible a votre table.

— Eh bien moi, je n’y comprends rien,
mais je mange!

Et Eugene porta a ses leévre le morceau
de peau grillée qu’il convoitait depuis
dix minutes. Il croisa par hasard un
regard haineux de sa vieille dulcinée
mais trouva la peau bonne.

— Et que devient notre Michel?

— Qu’est-ce que cela peut vous
faire?

— Tu vois, Eugene, c’est un voyou!
Dehors, Monsieur!

—1Il n’y a pas de quoi gronder, Ma-
dame. Je demande ce que vous impor-
te? Vous n’avez jamais aimé votre
neveu. Je ne vois pas pourquoi je vous
en donnerais des nouvelles.

La vieille dame reprenait assurance.
— Bien sir, c’est plus commode pour
vous! Vous dites le connaitre, mais ne
voulez rien nous en faire savoir. Tu ne
vois pas, Eugene, que ce voyou...

— Tenez, ce fauteuil, la!

Les deux vieux tourneérent la téte vers
une bergere Louis XV, ne comprirent
pas.

— Vous aviez interdit a Michel de
s’asseoir dans ce fauteuil, n’est-ce
pas?

— Il n’avait pas le droit de s’y asseoir.
Et alors?

— Et jusqu’a dix-huit ans, il n’a pas eu
le droit de s’y asseoir. Quand vous
n’étiez pas 1a, il s’y installait, mais un
jour — souvenez-vous! — vous étes
rentrée a I'improviste, Madame. Mon
grand dadais de Michel, au lieu de
rester assis et de vous narguer, ce que
vous méritiez...

— Ce que je méritais?

Le jeune homme fit signe a Eugene de
lui verser encore a boire. L’autre s’exé-
cuta, tandis que Marie s’appuyait pour
ne pas tomber.

— Michel s’est levé d’un bond et
tandis que vous entriez, le coussin, qui
doit étre de plumes, n’est-ce pas, se
regonflait lentement, lentement, et
jamais Michel ne vous a tant cajolée,
afin de vous cacher le drame du cous-
sin. Mais vous I’avez vu et...

— Je me souviens. Je me suis retenue
de le gifler. Que vient faire cette
histoire dans notre conversation?
Eugeéne, entre deux coups de four-
chette, répondit:

— Cela signifie simplement que Mon-
sieur connait Michel, car aucun jour-
nal de I’époque n’a publié ce récit.
—Qu’il l'ait connu ou non, je ne
comprends pas ton attitude, Eugene!
Nous avons d’ailleurs toujours tout
fait pour Michel. Nous n’avons rien a
nous reprocher. Et ce voyou te rede-
mande encore a boire?

En effet, ’autre tendait son verre.
Eugene eut un sourire, prit la bouteil-
le, se ravisa.

— J’en ai du meilleur, Monsieur, pour
un ami de mon neveu.

— Non, non! Je t’interdis!

Le jeune homme riait de bon cceur.
Mais ce fut méchamment qu’il
reprit:

— Madame, je viens manger pour
Michel, et boire pour lui, car il a eu
faim chez vous.

— Ah! Voila! Une basse vengeance!
Vous vous étes acoquiné a notre
neveu, que nous avons sauve de 1’or-
phelinat, que nous avons logé, €levé et
qui...que... non, ¢’est trop fort! Il vous
aura raconté n’importe quoi et vous
venez nous effrayer!

L’étranger tira de sa veste un petit
carnet noir qu’il jeta sans mot dire a
I’autre bout de la table. La vieille dame
blémit, sans oser le prendre.

Eugéne remontait de la cave avec un
vin de Bourgogne mat de poussiere. Le
jeune homme ne I’avait méme pas vu
s’absenter, mais se rassura: le vieux ne
le trahirait pas. Il s’établissait entre
eux une sorte de complicité contre la
tante Marie. Son mari avait da souf-
frir, ce qui corroborait I’opinion de
Michel.

— Lisez!

— Ou avez-vous volé cela?

— Vous I’avez cherché?

— Eugene, nous avons la preuve que
ce personnage est un malfaiteur. Ce
carnet m’appartient.

— Il m’a été confié par Michel.
Eugene servit le Bourgogne.

— Bon, et bien vous avez assez prouve
que vous connaissiez Michel! A notre
santé!

Les verres se heurtérent. Marie poussa
une sorte de rugissement et s’empara
du carnet qu’elle fourra dans un
meuble. Eugéne s’enquit:

— Qu’a-t-1l d’extraordinaire, ce car-
net?

— Votre épouse a noté au sou pres
toutes les dépenses qu’elle faisait pour
son neveu.

— Et alors?

—Un jour, elle le lui a montré.
Comme il était déja un grand gargon,
assez fort, il le lui a arraché des
mains.

— (C’¢était un sauvage!

— Non, Madame! Il s’est toujours
senti de trop chez vous.

— Nous avons fait notre devoir!

En disant ces mots, Marie réussit a
vieillir de cinqg ans.

— Votre devoir! Rien que votre devoir
de petite bourgeoise!

Eugene s’interposa.

—Si je vous comprends bien, vous
venez aujourd’hui nous faire payer la
facture?

— J’étais décidé a le venger. Dites, il
est bon, votre vin! Vous permettez?
Il s’en versa un verre. Marie vint pour
prendre la bouteille, mais Eugéne I’en
empécha.

— Monsieur est notre hote, ma chere.
J’admets que sa fagon de se présenter
n’a pas été des plus courtoises,
mais...

— Se présenter! Il n’a méme pas dit
qui il était!

— Alban de...

— Alban? Ce n’est pas frangais, ¢a!
— Si, Madame. Alban de la Motte,
pour vous Servir.

— De la Motte?

— Oui, comme une motte de beurre!
Ha! ha!

— 11 est saoul!

Tante Marie regarda le téléphone, se
ravisa, se dirigea vers la fenétre.
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—Je ne bois plus
qu'un whisky par jour.
Pour l'instant,
j'ai vingt et une
semaines
d'avance!
(Dessin de
Raynaud-Cosmopress)
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— Pas touche, hein!

Eugeéne alla fermer la fenétre. Sa
femme fit une mine de désarroi, tourna
sur elle-méme, fit un pas dans un sens,
deux dans l'autre, finit par s’asseoir.
Eugéne était d’'un calme olympien.
— Nous serons plus tranquilles pour
bavarder. Parfois, les passants nous
guettent...

I1 eut un geste suggestif en désignant la
fenétre. Alban riait. Jamais il n’elt
pensé que le vieux marcherait de cette
fagon. Puis on passa au café, tout prét
dans une bouteille chauffante. 11 était
atroce mais brilant. Eugéne alla au
buffet qu’il ouvrit. Alors, sa femme se
leva et courut a lui. Elle chuchota
vivement, pointant d’un doigt accusa-
teur Alban, qui commengait de ressen-
tir un certain bien-étre. Ils les vit téte
contre téte, se les figura amoureux, eut
a peine le temps de s’attendrir: Marie
levait les bras au ciel.

— Tu es fou! Fou a lier! Un marc que
personne n’avait ouvert, méme pas
pour la communion de Michel!
Donne-moi cela!

Eugene I’écarta doucement du coude,
fit un clin d’ceil a Alban et se passa la
langue sur la lévre, comme un écolier
pris en faute de gourmandise.

— Vous m’en direz des nouvelles,
Alban! Vous permettez que je vous
appelle Alban?

— Mais bien sir, Eugene!

— Oncle Eugeéne, pas Eugene tout
court.

—Cela ne se fait plus, mais j’ac-
cepte.

Les deux lurons étouffaient de rire,
tandis que Marie s’était réfugiée dans
le fameux fauteuil et faisait semblant
de lire le premier ouvrage venu. Elle
tournait les pages par pincées, soupi-
rait, devenait folle.

Le marc laissait au fond de la bouche
un gout de cave et de feu, une sorte de
feu glacé, étonnant. Alban ferma les
yeux pour vider son petit verre, vit la
suspension électrique tourner, ou plu-
tot rester fixe tandis que ’appartement
tournait autour de I’'ampoule. Cela le
fit rire. Il lut dans les yeux d’oncle
Eugene un plaisir mélé d’il ne savait
quel sentiment qui ’effraya un peu.
Son verre était a nouveau plein.

— Ce marc doit bien dater de Napo-
léon III, vous savez Alban!

— Napoléon III?

Alban, qu’une envie de rire secouait,
fut tenté de demander s’il était de la
famille, s’il fallait I’appeler oncle
Napoléon. Il pouffa, une main sur la
bouche. Il entendait confusément la
vieille, la-bas, dans son fauteuil, le nez
dans son faux livre, qui marmonnait
toute seule. Il entendait aussi ’oncle
Eugene qui racontait il ne savait quoi
au sujet d’il ne savait qui. Eugéne

16

partit d’un éclat de rire qui libéra enfin
Alban. Il rit a en tousser. Puis, I'idée de
raconter tout cela a Michel détourna
complétement son attention. Déja,
dans sa téte, se faisait le dialogue, ou
plutot le monologue car il aurait beau-
coup a raconter! «Ces vieux avares,
figure-toi qu’ils m’ont sorti un marc du
temps des croisades! Non! Si! Ils
m’ont offert a déjeuner, mon vieux,
une pintade! Tout ce que tun’as pas eu
d’amour de leur part, je me le suis fait
payer en amiti€ par ton oncle. Il
m’aime bien ton oncle, tu sais! Il a dii
faire des fredaines avant de s’embour-
geoiser, cela devait lui rappeler des
souvenirs. Nous avons bu comme des
trous! Non! Si!»
La salle a manger avait démarré depuis
longtemps; a présent, elle tournait
autour d’Alban qui dut s’agripper a la
table. La vieille filait sur son fauteuil
Louis XV comme sur un manege de
chevaux de bois. Sa téte s’était main-
tenant ornée de lunettes qui étince-
laient. Alban se rappela qu’elle faisait
semblant de lire. Il crut constater
qu’elle tenait son livre a I’envers, n’en
était pas certain, tenta de préter atten-
tion a ce détail fatigant, renonga. Le
visage de I’oncle Eugene était lancé sur
une autre orbite et s’approchait
comme une planéte, pour repartir,
revenir. C’était un visage fendu par le
rire, mais figé, comme... comme s’il
faisait semblant de rire! Et ce détail
donna a Alban une sueur froide.
Quand I’étranger fut écroulé sur la
table, ivre-mort, Eugéne alla tranquil-
lement a I’appareil téléphonique et
appela les gendarmes qui vinrent quel-
ques minutes plus tard enlever Alban
de la Motte de Beurre qui se laissa faire
sans Opposer aucune résistance.
Il n’y eut pas d’explication entre les
deux vieux, car Marie avait enfin
compris que son époux avait saotlé
I’étranger pour s’en débarrasser. Au
fond d’elle-méme, elle I’admira. Puis
elle revint a la réalité, constata que
deux grands vins étaient morts, et le
marc... le marc que son pere lui avait
confié...
— Eugene, cela suffit, a présent!
Elle arracha a son mari le petit verre
brilant et glacé ou il venait de tremper
un sucre. I1 fit une moue de regret. Son
role était terminé. Demain, dans les
journaux locaux, on parlerait de cette
arrestation extraordinaire. Peu lui
importait. La sagesse, 1’Acre sagesse
des vieilles gens avares, le regagnait
comme un poison. Il fit le compte de
ce qui s’était dépensé la et ce fut
presque sincérement qu’il avoua:
— Marie, quel dommage que j’aie di
ouvrir ce marc, tu sais, le marc de ton
pére... J’ai été obligé.

P.-Ph. C.

Notre
concours
de fin
d’année

Horizontalement: 1. Derniere partie
d’une tétralogie (4 mots). 2. Opéra de
Richard Strauss. — La salamandre en
fait partie. — Préfixe. 3. Guitariste et
compositeur espagnol. — Mammiféere
édenté. — Malléable lorsqu’il est
imbibé. — Ville sur la Bidassoa. 4.
Chef de I’Armée blanche en Russie en
1920. — Se jette dans la mer de Kara.
— Eut le front. 5. Sans restriction. —
Passionné. 6. Fier et décidé. — Fleuve
long de 1006 km. — Donnai de I’éclat.
7. Ville du Nevada. — Adverbe. —
Titre honorifique. — Est. — Com-
mune de Belgique. 8. Tient une lyre.
— Chef-lieu de canton des Pyrénées
Atlantiques. — Négation. — Ce que fit
«Ainés» pour la plupart d’entre vous.
9. Sur les wagons hélvétiques. —
Philosophie des mages. — Ne manque
pas d’images. 10. On en trouve beau-
coup au Brésil. — Sa voix n’est pas
pure. — Symbole chimique. — Jeu.
11. Ville d’Italie. — Baudet. — Phoné-
tiquement: Corrompre avec de I’ar-
gent. 12. Phonétiquement: enlever. —
Habile. — Violoniste et compositeur
italien. 13. Petite riviére de Bretagne.
— Lac d’Italie. — Ecrivain allemand.
— Convient a Pierre, Jacques et Jean...
et bien d’autres! 14. Fille de Laban. —
Langue nationale des Philippines. —
Importante dans un journal. — Ville
du Japon. 15. Dans une locution signi-
fiant «a la maniere de». — Cavité
tapissée d’'une membrane. — Patrie
d’Abraham. — Biochimiste allemand,
prix Nobel 1910. 16. Ville du départe-
ment des Bouches-du-Rhone. — Pilier
de pierre placé dans un mur. — Sorti.
17. Ce qui s’oppose a I’étre métaphy-
sique. — Cing sceurs. — Terminaison
verbale. — Indivisible. 18. Départe-
ment frangais. — Mis dans I’embarras.
— Grande puissance. 19. Article
étranger. — Met des cercles a un
tonneau. — Privée de. — Symbole
chimique. 20. Embléme du Petit
Larousse. — Ville d’Italie. — Labiacée
a odeur forte.

Verticalement: 1. Opéra italien
(3 mots). 2. Fleuve cotier de Bretagne.
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