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-Prends exemple sur lui. Il

gagne trois fois plus que toi et
il n'a aucune instruction!...
(Dessin de Mena-Cosmopress)

Sans paroles
(Dessin de
Faust-Cosmopress)

-Chéri
j'aimerais
te faire
un cadeau,
combien
veux-tu
mettre?
(Dessin
de Ramon
Sabatès)

-Il faut que je te l'avoue aujourd'hui:
Père Noël, il n'existe pas!...
(Dessin de Hervé-Cosmopress)

le

Tout est bien qui finit mal

Nouvelle inédite de Pierre-Philippe Collet

Pour leurs noces d'or, ils avaient sorti
la vaisselle des grands jours. Des
anciens jours, plutôt, des jours d'avant
la misère.
Car Eugène et Marie étaient des
misérables. Riches comme Crésus, mais
avec des porte-monnaie grippés, des

serrures inviolables, le seul sentiment
vrai qui leur restât étant la méfiance.
La vieillesse leur avait plié l'échiné sur
leur magot et c'est affreusement voûtés
que, par un jour de pluie fine et de
soleil mêlés, ils s'en étaient allés enterrer

l'or au pied d'un arbre en fleurs, au
jardin.
Pourtant, Eugène avait insisté pour
que l'on fêtât dignement l'anniversaire.

Il avait fait les frais d'une pintade et
monté de la cave une vieille bouteille,
malgré les hochements de tête de sa
femme, qui ne croyait qu'aux vins
qu'on ne boit jamais.
On avait fermé à demi les volets,
contre la lumière féroce de midi. On
s'était assis. Tout, jusqu'au dessert,
était sur la table, pour n'avoir pas à se
relever. Eugène, ému, avait saisi la
main de son épouse et regardait fumer
la pintade. Marie retira sa main.
— Cela va être froid!
Tandis qu'Eugène s'occupait du vin,
elle tressaillit. Eugène l'interrogea du
regard, mais il y avait si longtemps que
leurs regards ne se rencontraient plus
qu'ils ne se comprirent pas. Eugène
leva son verre.
— A nos cent ans, ma chérie!
Marie regardait ailleurs.
— Ce Bordeau te plaira. II...
— Eugène...
— Eh bien?
— Rien. Mangeons!
Marie se rapprocha de la table avec sa
chaise, se recula, revint, se tira un peu
sur le côté. C'était une manie qui
préludait à chaque repas. A peine
installée elle frémit.
— Eh bien, ma bonne Marie?
— Eugène, on nous épie!
Du menton, elle désigna la fenêtre.
— C'est le désagrément du rez-de-
chaussée, chérie.
Eugène regarda pourtant et eut le
temps d'apercevoir un visage.
— Eh bien, celui-là!
— Nous n'aurions pas dû faire toutes
ces dépenses. On va croire que nous
avons de l'argent.
— Ces dépenses, ces dépenses...
— Cela sent trop bon, chez nous.

— Oui, les passants n'ont pas l'habitude!

— Eugène!
— C'est un curieux, ma mie.
Mangeons

Un coup de sonnette fit que l'on ne
mangea pas. Eugène se leva.
— N'y va pas!
— Si. Je veux savoir ce qui se passe!
Marie demeura seule, dans le luxe de
cette brassée de fleurs géantes qu'il
était trop tard pour cacher, de ses

verres, de sa vaisselle. On allait les
voler, c'était certain, les étrangler puis
les voler! Elle entendit la porte
claquer.
— Pas un geste Avancez
Dans l'encadrement de la porte, Marie
vit tout le drame. Eugène, blanc de
frayeur, tenu en respect par un voyou
aux cheveux hirsutes. Et Eugène avait
ouvert Elle goûta le rapide plaisir de
son triomphe: s'ils en sortaient
vivants, elle lui ferait une scène dont il
se souviendrait!
— Ne tremblez pas ainsi! Madame,
mes hommages! Voulez-vous avoir la
bonté de mettre un couvert pour moi,
s'il vous plaît
— Pardon?
Marie, que la peur venait de métamorphoser

en chef de famille, s'était levée
d'un bond. Elle bouscula le jeune
homme et tendit le bras vers le
téléphone. L'autre lui serra le poignet et la
fit se tourner sur elle-même, comme
désarticulée.
— Pas cela, hein Je ne vous le répéterai

pas. Compris?
Marie avait rejoint son mari en ce qui
concernait la blancheur du visage.
— Qui êtes-vous? Que voulez-vous?
Nous n'avons rien!
— Je sais, vous êtes pauvres. Michel
me l'avait dit.
— Michel?
Le vieux trouva le moyen d'articuler:

— Vous connaissez Michel, notre
neveu?
— Ha ha Je suis un ami à lui. A table
Nous aurons tout loisir d'en parler.
Tante Marie, un couvert pour l'ami de
votre petit Michel
— J'ignore ce qu'est devenu Michel.
S'il a mal tourné, je ne veux pas le
savoir.
Eugène tenta du geste de la calmer,
tandis que l'étranger prenait place
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devant le couvert de Marie. Eugène
hésita, s'assit devant le sien.
— Moi, je préfère ne pas manger que
de vous voir à ma table
— Marie, voyons, notre repas de
noces!
— Je ne vous ai pas encore félicités.
Mais vous ne m'en laissez guère le
temps!
— Eugène, je t'interdis d'adresser la
parole à ce... à ce...
— Madame, je vous autorise à rester à

jeun, mais veuillez ne pas demeurer
dans mon dos. Il faut que je vous voie.
Au reste, je suis armé, et le moindre
geste... Cela dit, je suis un bon garçon
et sensible à votre table.
— Eh bien moi, je n'y comprends rien,
mais je mange!
Et Eugène porta à ses lèvre le morceau
de peau grillée qu'il convoitait depuis
dix minutes. Il croisa par hasard un
regard haineux de sa vieille dulcinée
mais trouva la peau bonne.

— Et que devient notre Michel?
— Qu'est-ce que cela peut vous
faire?
— Tu vois, Eugène, c'est un voyou!
Dehors, Monsieur!
— Il n'y a pas de quoi gronder,
Madame. Je demande ce que vous importe?

Vous n'avez jamais aimé votre
neveu. Je ne vois pas pourquoi je vous
en donnerais des nouvelles.
La vieille dame reprenait assurance.
— Bien sûr, c'est plus commode pour
vous! Vous dites le connaître, mais ne
voulez rien nous en faire savoir. Tu ne
vois pas, Eugène, que ce voyou...
— Tenez, ce fauteuil, là!
Les deux vieux tournèrent la tête vers
une bergère Louis XV, ne comprirent
pas.
— Vous aviez interdit à Michel de
s'asseoir dans ce fauteuil, n'est-ce
pas?
— Il n'avait pas le droit de s'y asseoir.
Et alors?
— Et jusqu'à dix-huit ans, il n'a pas eu
le droit de s'y asseoir. Quand vous
n'étiez pas là, il s'y installait, mais un
jour — souvenez-vous! — vous êtes
rentrée à l'improviste, Madame. Mon
grand dadais de Michel, au lieu de
rester assis et de vous narguer, ce que
vous méritiez...
— Ce que je méritais?
Le jeune homme fit signe à Eugène de
lui verser encore à boire. L'autre s'exécuta,

tandis que Marie s'appuyait pour
ne pas tomber.
— Michel s'est levé d'un bond et
tandis que vous entriez, le coussin, qui
doit être de plumes, n'est-ce pas, se

regonflait lentement, lentement, et
jamais Michel ne vous à tant cajolée,
afin de vous cacher le drame du coussin.

Mais vous l'avez vu et...

— Je me souviens. Je me suis retenue
de le gifler. Que vient faire cette
histoire dans notre conversation?
Eugène, entre deux coups de
fourchette, répondit:
— Cela signifie simplement que Monsieur

connaît Michel, car aucun journal
de l'époque n'a publié ce récit.

— Qu'il l'ait connu ou non, je ne
comprends pas ton attitude, Eugène!
Nous avons d'ailleurs toujours tout
fait pour Michel. Nous n'avons rien à

nous reprocher. Et ce voyou te
redemande encore à boire?
En effet, l'autre tendait son verre.
Eugène eut un sourire, prit la bouteille,

se ravisa.
— J'en ai du meilleur, Monsieur, pour
un ami de mon neveu.
— Non, non! Je t'interdis!
Le jeune homme riait de bon cœur.
Mais ce fut méchamment qu'il
reprit :

— Madame, je viens manger pour
Michel, et boire pour lui, car il a eu
faim chez vous.
— Ah! Voilà! Une basse vengeance!
Vous vous êtes acoquiné à notre
neveu, que nous avons sauvé de
l'orphelinat, que nous avons logé, élevé et
qui... que... non, c'est trop fort Il vous
aura raconté n'importe quoi et vous
venez nous effrayer!
L'étranger tira de sa veste un petit
carnet noir qu'il jeta sans mot dire à
l'autre bout de la table. La vieille dame
blêmit, sans oser le prendre.
Eugène remontait de la cave avec un
vin de Bourgogne mat de poussière. Le
jeune homme ne l'avait même pas vu
s'absenter, mais se rassura: le vieux ne
le trahirait pas. Il s'établissait entre
eux une sorte de complicité contre la
tante Marie. Son mari avait dû souffrir,

ce qui corroborait l'opinion de
Michel.
— Lisez
— Où avez-vous volé cela?
— Vous l'avez cherché?
— Eugène, nous avons la preuve que
ce personnage est un malfaiteur. Ce
carnet m'appartient.

— Il m'a été confié par Michel.
Eugène servit le Bourgogne.
— Bon, et bien vous avez assez prouvé
que vous connaissiez Michel A notre
santé
Les verres se heurtèrent. Marie poussa
une sorte de rugissement et s'empara
du carnet qu'elle fourra dans un
meuble. Eugène s'enquit:
— Qu'a-t-il d'extraordinaire, ce
carnet?

— Votre épouse a noté au sou près
toutes les dépenses qu'elle faisait pour
son neveu.
— Et alors?
— Un jour, elle le lui a montré.
Comme il était déjà un grand garçon,
assez fort, il le lui a arraché des
mains.
— C'était un sauvage!
— Non, Madame! Il s'est toujours
senti de trop chez vous.
— Nous avons fait notre devoir!
En disant ces mots, Marie réussit à
vieillir de cinq ans.
— Votre devoir! Rien que votre devoir
de petite bourgeoise
Eugène s'interposa.
— Si je vous comprends bien, vous
venez aujourd'hui nous faire payer la
facture?
— J'étais décidé à le venger. Dites, il
est bon, votre vin! Vous permettez?
Il s'en versa un verre. Marie vint pour
prendre la bouteille, mais Eugène l'en
empêcha.
— Monsieur est notre hôte, ma chère.
J'admets que sa façon de se présenter
n'a pas été des plus courtoises,
mais...
— Se présenter! Il n'a même pas dit
qui il était!
— Alban de...
— Alban? Ce n'est pas français, ça!
— Si, Madame. Alban de la Motte,
pour vous servir.
— De la Motte?
— Oui, comme une motte de beurre!
Ha! ha!
— Il est saoul
Tante Marie regarda le téléphone, se
ravisa, se dirigea vers la fenêtre.

I iltf M P > I ri !j 1 I'"

-Je ne bois plus
qu'un whisky par jour.
Pour l'instant,
j'ai vingt et une
semaines
d'avance!
(Dessin de
Raynaud-Cosmopress)
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— Pas touche, hein!
Eugène alla fermer la fenêtre. Sa

femme fit une mine de désarroi, tourna
sur elle-même, fit un pas dans un sens,
deux dans l'autre, finit par s'asseoir.
Eugène était d'un calme olympien.
— Nous serons plus tranquilles pour
bavarder. Parfois, les passants nous
guettent...
Il eut un geste suggestifen désignant la
fenêtre. Alban riait. Jamais il n'eût
pensé que le vieux marcherait de cette
façon. Puis on passa au café, tout prêt
dans une bouteille chauffante. Il était
atroce mais brûlant. Eugène alla au
buffet qu'il ouvrit. Alors, sa femme se
leva et courut à lui. Elle chuchota
vivement, pointant d'un doigt accusateur

Alban, qui commençait de ressentir

un certain bien-être. Ils les vit tête
contre tête, se les figura amoureux, eut
à peine le temps de s'attendrir: Marie
levait les bras au ciel.
— Tu es fou! Fou à lier! Un marc que
personne n'avait ouvert, même pas
pour la communion de Michel!
Donne-moi cela!
Eugène l'écarta doucement du coude,
fit un clin d'œil à Alban et se passa la
langue sur la lèvre, comme un écolier
pris en faute de gourmandise.
— Vous m'en direz des nouvelles,
Alban! Vous permettez que je vous
appelle Alban?
— Mais bien sûr, Eugène!
— Oncle Eugène, pas Eugène tout
court.
— Cela ne se fait plus, mais
j'accepte.

Les deux lurons étouffaient de rire,
tandis que Marie s'était réfugiée dans
le fameux fauteuil et faisait semblant
de lire le premier ouvrage venu. Elle
tournait les pages par pincées, soupirait,

devenait folle.
Le marc laissait au fond de la bouche
un goût de cave et de feu, une sorte de
feu glacé, étonnant. Alban ferma les

yeux pour vider son petit verre, vit la
suspension électrique tourner, ou plutôt

rester fixe tandis que l'appartement
tournait autour de l'ampoule. Cela le
fit rire. Il lut dans les yeux d'oncle
Eugène un plaisir mêlé d'il ne savait
quel sentiment qui l'effraya un peu.
Son verre était à nouveau plein.
— Ce marc doit bien dater de Napoléon

HI, vous savez Alban!
— Napoléon III?
Alban, qu'une envie de rire secouait,
fut tenté de demander s'il était de la
famille, s'il fallait l'appeler oncle
Napoléon. Il pouffa, une main sur la
bouche. Il entendait confusément la
vieille, là-bas, dans son fauteuil, le nez
dans son faux livre, qui marmonnait
toute seule. Il entendait aussi l'oncle
Eugène qui racontait il ne savait quoi
au sujet d'il ne savait qui. Eugène

partit d'un éclat de rire qui libéra enfin
Alban. Il rit à en tousser. Puis, l'idée de
raconter tout cela à Michel détourna
complètement son attention. Déjà,
dans sa tête, se faisait le dialogue, ou
plutôt le monologue car il aurait beaucoup

à raconter! «Ces vieux avares,
figure-toi qu'ils m'ont sorti un marc du
temps des croisades! Non! Si! Ils
m'ont offert à déjeuner, mon vieux,
une pintade Tout ce que tu n'as pas eu
d'amour de leur part, je me le suis fait
payer en amitié par ton oncle. Il
m'aime bien ton oncle, tu sais! Il a dû
faire des fredaines avant de s'embourgeoiser,

cela devait lui rappeler des
souvenirs. Nous avons bu comme des
trous! Non! Si!»
La salle à manger avait démarré depuis
longtemps; à présent, elle tournait
autour d'Alban qui dut s'agripper à la
table. La vieille filait sur son fauteuil
Louis XV comme sur un manège de
chevaux de bois. Sa tête s'était
maintenant ornée de lunettes qui étince-
laient. Alban se rappela qu'elle faisait
semblant de lire. Il crut constater
qu'elle tenait son livre à l'envers, n'en
était pas certain, tenta de prêter attention

à ce détail fatigant, renonça. Le
visage de l'oncle Eugène était lancé sur
une autre orbite et s'approchait
comme une planète, pour repartir,
revenir. C'était un visage fendu par le
rire, mais figé, comme... comme s'il
faisait semblant de rire! Et ce détail
donna à Alban une sueur froide.
Quand l'étranger fut écroulé sur la
table, ivre-mort, Eugène alla tranquillement

à l'appareil téléphonique et

appela les gendarmes qui vinrent quelques

minutes plus tard enlever Alban
de la Motte de Beurre qui se laissa faire
sans opposer aucune résistance.
Il n'y eut pas d'explication entre les
deux vieux, car Marie avait enfin
compris que son époux avait saoûlé
l'étranger pour s'en débarrasser. Au
fond d'elle-même, elle l'admira. Puis
elle revint à la réalité, constata que
deux grands vins étaient morts, et le
marc... le marc que son père lui avait
confié...
— Eugène, cela suffit, à présent!
Elle arracha à son mari le petit verre
brûlant et glacé où il venait de tremper
un sucre. Il fit une moue de regret. Son
rôle était terminé. Demain, dans les

journaux locaux, on parlerait de cette
arrestation extraordinaire. Peu lui
importait. La sagesse, l'âcre sagesse
des vieilles gens avares, le regagnait
comme un poison. Il fit le compte de
ce qui s'était dépensé là et ce fut
presque sincèrement qu'il avoua:
— Marie, quel dommage que j'aie dû
ouvrir ce marc, tu sais, le marc de ton
père... J'ai été obligé.

P.-Ph. C.

Notre
concours
de fin
d'année

Horizontalement: 1. Dernière partie
d'une tétralogie (4 mots). 2. Opéra de
Richard Strauss. — La salamandre en
fait partie. — Préfixe. 3. Guitariste et
compositeur espagnol. — Mammifère
édenté. — Malléable lorsqu'il est
imbibé. — Ville sur la Bidassoa. 4.
Chef de l'Armée blanche en Russie en
1920. — Se jette dans la mer de Kara.
— Eut le front. 5. Sans restriction. —
Passionné. 6. Fier et décidé. — Fleuve
long de 1006 km. — Donnai de l'éclat.
7. Ville du Nevada. — Adverbe. —
Titre honorifique. — Est. —
Commune de Belgique. 8. Tient une lyre.
— Chef-lieu de canton des Pyrénées
Atlantiques. — Négation. — Ce que fit
«Aînés» pour la plupart d'entre vous.
9. Sur les wagons hélvétiques. —
Philosophie des mages. — Ne manque
pas d'images. 10. On en trouve beaucoup

au Brésil. -— Sa voix n'est pas
pure. — Symbole chimique. — Jeu.
11. Ville d'Italie. — Baudet. —
Phonétiquement: Corrompre avec de
l'argent. 12. Phonétiquement: enlever. —
Habile. — Violoniste et compositeur
italien. 13. Petite rivière de Bretagne.
— Lac d'Italie. — Ecrivain allemand.
—Convient à Pierre, Jacques et Jean...
et bien d'autres! 14. Fille de Laban. —
Langue nationale des Philippines. —
Importante dans un journal. — Ville
du Japon. 15. Dans une locution signifiant

«à la manière de». — Cavité
tapissée d'une membrane. — Patrie
d'Abraham. — Biochimiste allemand,
prix Nobel 1910.16. Ville du département

des Bouches-du-Rhône. — Pilier
de pierre placé dans un mur. — Sorti.
17. Ce qui s'oppose à l'être métaphysique.

— Cinq sœurs. — Terminaison
verbale. — Indivisible. 18. Département

français. — Mis dans l'embarras.
— Grande puissance. 19. Article
étranger. — Met des cercles à un
tonneau. — Privée de. — Symbole
chimique. 20. Emblème du Petit
Larousse.—Ville d'Italie. — Labiacée
à odeur forte.

Verticalement: 1. Opéra italien
(3 mots). 2. Fleuve côtier de Bretagne.
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