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Un «centième
numéro», que
c'est beau!...

Parmi les milliards de chiffres et de
nombres qui tourbillonnent autour de

nous, il y les nombres et les chiffres
fatidiques ou privilégiés.

Maurice Chevalier nous chantait si
joliment : «Quand on est deux, ce n'est
pas la même chose!...» Il y a les Trois
Grâces, les Sept Merveilles du monde,
les Sept péchés capitaux, hélas! et les
Neuf muses, heureusement.

Les jeunes bâclent souvent leur tâche à
la six, quatre, deux mais ont la chance
de pouvoir gravir les escaliers quatre à
quatre, ce qui n'est plus guère de notre
force: nous risquerions de tomber et
d'en voir trente-six chandelles.

Il y a des gens pour qui le treize est
porte-bonheur, d'autres qui redoutent
d'être treize à table. Les catholiques
ont, pour les guider, les Dix Commandements

et les douze apôtres. Sans
oublier les sportifs passionnés de
ballon avec leurs fameux onze et leurs
jeux à treize ou à quinze.

Mais le nombre cent!

Une centième représentation, au théâtre,

quelle joie pour un auteur. Et un
centième numéro dans la presse,
quelle fierté pour toute une équipe... et
pour vous tous, bien chers aînés qui
avez si heureusement et si fidèlement
contribué à cette réussite charmante
de «votre» journal.

Quand un numéro «Un» paraît, avec
ses tâtonnements et ses inévitables
imperfections, quelle émotion pour
ceux qui l'ont conçu, qui se penchent
au-dessus du berceau et se consultent
du regard: «Pourvu que ce nouveau-
né, si fragile, se fortifie petit à petit,
grandisse normalement, qu'il
devienne un bébé joufflu, un beau petit
garçon et bientôt un adolescent, un
solide adulte séduisant »

Et voici que les bonnes fées sont
passées, leur baguette magique à la
main comme dans les contes de notre
enfance. Et qu'elles ont dit: «Tu fêteras

un jour ton premier centième
numéro... suivi de beaucoup d'autres
centièmes!» Ces bonnes fées, vous les
connaissez puisque c'est vous qui nous
avez si bien souri, si bien guidés et si
bien porté chance pour ce premier
centième numéro.

Cent numéros, cent mois! Bientôt dix
ans que nous sommes en contact, que
nous nous comprenons. Et loin de
nous sentir vieillir, il nous semble au
contraire que la chaleur de l'amitié
nous a tous et toutes rajeunis.

Le grand écrivain Gilbert Cesbron
nous disait un jour, avec sa belle
conviction sincère: «Les âmes n'ont
pas d'âge».

Nous avons pensé à une autre formule.
Parodiant, pour nous amuser, le Cid
de Corneille qui disait: «Je suis jeune,
il est vrai, mais aux âmes bien nées, la
valeur n'attend pas le nombre des
années»... nous vous proposons
aujourd'hui:

«Je suis vieux, il est vrai,
mais aux lecteurs d'Aînés»
»Le cœur ne compte pas
le nombre des années!...»

Nous levons symboliquement un bon
verre de vin frais à votre santé et
puisque ce centième numéro si
rajeunissant et si rafraîchissant pour tous
met le nombre cent à l'honneur,
comment ne pas souhaiter que notre
journal, bien chers aînés, soit un jour,
de toute la presse, celui qui compte,
parmi ses lecteurs, le plus grand
nombre de centenaires! C'est le vœu,
de tout cœur, que forme chaleureusement

en ce jour de fête, votre vieil ami
qui dit: Oui à la vie...

J. N.

Les Jeunes
parient

aux aînés

Sophie

Vous avez dit
«vieux»

Que signifient «vieux», «jeune»?
Où se situe la frontière? Y a-t-il
réellement une frontière? Sincèrement je
ne le crois pas.
Curieuse de nature, j'ai voulu en
savoir plus. J'ai ouvert dictionnaires et
encyclopédies et j'ai lu:
Vieux: qui a vécu longtemps, qui est
dans la vieillesse ou qui paraît l'être.
Jeune: opposé à vieux.

x?
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Sans réfléchir plus loin que le bout de
mon nez, je me suis écriée: non! Jeune
n'est pas opposé à vieux. Si l'on parle
en termes de logique, vieux est
effectivement opposé à jeune dans le temps...
mais il y a tant de jeunes qui sont vieux
avant l'âge et de vieux jeunes à
75 ans...
Comme dit si bien Balzac: «Un de ces
hommes nés vieux...»
Mais pourquoi le mot «vieux» est-il si

souvent considéré comme péjoratif,
tabou? En parlant de son grand-père,
on dira rarement: c'est un vieux. On
mettra des gants pour dire suavement :

une personne âgée.
Et pourtant, on n'hésite pas à dire «un
jeune»: il ne nous viendrait pas à l'idée
de dire : une personne peu avancée en
âge. Sacrée langue française!
Sans compter le nombre de qualificatifs

«choisis et distingués» qui ne se
donnent qu'aux vieux, justement:
vieille baderne, vieux schnock, vieille
taupe, vieux tableau...
Pourquoi ne dirait-on pas, dans le
même ordre d'idées: jeune schnock,
jeune bonze, jeune birbe?
Et que dire des expressions telles que
«croulants», «vioc»? Je connais des

gens de 30 ans à peine que l'on peut
qualifier de «croulants». Eh oui!
Bien sûr, (il faut bien que je me rassure
un peu), il existe des termes d'amitié
tels que : mon vieux, ma vieille... de ces
noms populaires qu'on prononce en se

tapant dans le dos...
Le dictionnaire donne deux fois plus
de définitions du mot «vieux» que de
son antonyme. Etrange...
Une seule chose nous concernant,
nous les jeunes, n'est guère flatteuse:
jeune novice, inexpérimenté.
«Je suis jeune, il est vrai, mais aux
âmes bien nées, la valeur n'attend pas
le nombre des années» a dit Corneille
dans l'un de ses grands jours...
Et «prendre un coup de vieux», hein?
On peut tout aussi bien prendre un
coup de... jeune, sans pour cela retomber

en enfance... Se sentir jeune et
plein d'allant à 80 ans, s'enrichir sans
cesse grâce aux contacts humains,
n'est-ce pas une excellente manière de
«prendre un coup de jeune»? Cette
expression, comme par hasard, ne
figure dans aucun dictionnaire!

En conclusion, je me permettrai de
dire en toute modestie que, pour moi,
âgée de 20 ans, tout âgé de la vie mérite
d'être reconnu à sa juste valeur; et que
si tous les hommes le voulaient, les
barrières tomberaient les unes après
les autres, les personnes âgées
vivraient en communion parfaite avec
les jeunes, il n'y aurait plus de
discriminations entre générations... Trop
beau pour être vrai? Sophie Baud

Mes
souvenirs

André Chabloz

Au
Conseil général
de Bursins

C'est un jour maussade de décembre:
un vent âpre fouette le grésil qui
tourbillonne dans le village. Après le
repas de midi, il fait bon s'attarder
dans la douce chaleur des cuisines.
Mais à 2 heures, Julien, le garde-police,

a mis en branle la plus grosse
cloche de l'église: un événement
important va se produire. Dans les
maisons, des portes s'ouvrent, des
hommes en sortent qui se dirigent vers
l'Hôtel du Soleil; il en vient des
maisons foraines : de Melly au fond des
champs, de la Cortillaude à l'orée de la
forêt. Tous ont revêtu un broussetout
de laine, gris ou brun, et se dirigent
d'un pas pressé vers le long corridor
d'où un escalier aux marches usées les
conduit dans la salle du Conseil général.

Là, une tôle protège le plancher
grossier contre les éclats du feu. Des
flocons fondus dégoulinent des vitres
embuées. Fixé au plafond, un abat-
jour de fer blanc rabat une douce lueur
qui permet au secrétaire de lire dans le
livre ouvert devant lui.
Le préfet s'est levé, décidé, énergique,
devant cette cinquantaine de citoyens
que la digestion et la chaleur de la salle
rendent somnolents. Il apporte le salut
du Gouvernement aux élus des récentes

élections communales qu'il félicite;

il est venu les assermenter. Ceint
d'une écharpe verte et blanche, il
représente l'Etat, le Pays, en magistrat
qui a acquis l'expérience des hommes;
il parle avec autorité, debout derrière
la table, les mains posées devant lui ; il
s'exprime avec aisance en une langue
accessible à tous ses auditeurs qui
semblent indifférents à ses paroles
dont ils garderont pourtant le souvenir.

Assis à côté du préfet, le secrétaire
établit la liste des citoyens présents;

écrite à la hâte, elle sera recopiée chez
lui à l'écriture ronde ou gothique et
son registre des procès-verbaux
contiendra des textes calligraphiés, truffés
de phrases et de noms enluminés, et
toute la vie de la commune sera contenue

dans ce fort registre : les réfections
de routes, les locations de terres, les
canalisations construites, les ventes de
bois.
Les citoyens sont venus endimanchés
pour la circonstance. Rasés de frais, ils
regardent le magistrat avec une attention

soutenue. L'un est resté coiffé de
son bonnet à poils. Les souliers crottés
déposent de la boue sur le plancher
mal raboté. Attentifs, ils ne perdent
pas un mot de ce que dit le préfet qui va
procéder à l'assermentation.
Chacun se lève à l'appel de son nom et

prononce le serment en levant la main
droite.
- Promettez-vous de respecter les
Constitutions cantonale et fédérale, de
travailler de tout votre pouvoir au bien
de la commune, à son honneur et
profit? Parmelin Elie?
- Je le promets.
- Prod'hom Albert?
- Je le promets.
- Menthonnex Gustave?
- Je le promets.
Ainsi se succèdent les 5 promesses des

municipaux auxquelles s'ajoute une
sixième : celle du syndic. Mais tous ces
serments ont détendu l'atmosphère;
quelques conseillers allument un cigare,

une pipe, et les bouffées de fumée
font un nuage qui monte vers la lampe
électrique.
Avant de quitter la salle, le préfet
adresse ses vœux à tous les élus pour
une heureuse législature. Il ôte son
écharpe verte et blanche qu'il serre
dans un carton, prend son tube et sort
avec dignité, salué par tous les conseillers

qui se lèvent lorsque s'ouvre la
porte.
Mais avant son départ, les municipaux
l'invitent à l'auberge pour boire un
verre de St-Vincent.

A.C.

Illustration de René Burnand, extraite de
«Terre où j'ai vécu» (1937).
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