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Lair
de
Paris

Jean Nohain

Un «centieme
numero», que
c’est beau!...

Parmi les milliards de chiffres et de
nombres qui tourbillonnent autour de
nous, il y les nombres et les chiffres
fatidiques ou privilégiés.

Maurice Chevalier nous chantait si
joliment: «Quand on est deux, ce n’est
pas la méme chose!...» Il y a les Trois
Graces, les Sept Merveilles du monde,
les Sept péchés capitaux, hélas! et les
Neuf muses, heureusement.

Les jeunes baclent souvent leur tache a
la six, quatre, deux mais ont la chance
de pouvoir gravir les escaliers quatre a
quatre, ce qui n’est plus guere de notre
force: nous risquerions de tomber et
d’en voir trente-six chandelles.

Il y a des gens pour qui le treize est
porte-bonheur, d’autres qui redoutent
d’étre treize a table. Les catholiques
ont, pour les guider, les Dix Comman-
dements et les douze apotres. Sans
oublier les sportifs passionnés de
ballon avec leurs fameux onze et leurs
jeux a treize ou a quinze.

Mais le nombre cent!

Une centiéme représentation, au théa-
tre, quelle joie pour un auteur. Et un
centieme numéro dans la presse,
quelle fierté pour toute une équipe... et
pour vous tous, bien chers ainés qui
avez si heureusement et si fidelement
contribué a cette réussite charmante
de «votre» journal.

Quand un numéro «Un» parait, avec
ses tatonnements et ses inévitables
imperfections, quelle émotion pour
ceux qui I’ont congu, qui se penchent
au-dessus du berceau et se consultent
du regard: «Pourvu que ce nouveau-
né, si fragile, se fortifie petit a petit,
grandisse normalement, qu’il de-
vienne un bébé joufflu, un beau petit
garcon et bientot un adolescent, un
solide adulte séduisant !»

Et voici que les bonnes fées sont
passées, leur baguette magique a la
main comme dans les contes de notre
enfance. Et qu’elles ont dit: «Tu féte-
ras un jour ton premier centiéme
numeéro... suivi de beaucoup d’autres
centiemes!» Ces bonnes fées, vous les
connaissez puisque c’est vous qui nous
avez si bien souri, si bien guidés et si
bien porté chance pour ce premier
centiéme numero.

Cent numeéros, cent mois! Bientot dix
ans que nous sommes en contact, que
nous nous comprenons. Et loin de
nous sentir vieillir, il nous semble au
contraire que la chaleur de I’amitié
nous a tous et toutes rajeunis.

Le grand écrivain Gilbert Cesbron
nous disait un jour, avec sa belle
conviction sincere: «Les ames n’ont
pas d’age».

Nous avons pensé a une autre formule.
Parodiant, pour nous amuser, le Cid
de Corneille qui disait: «Je suis jeune,
il est vrai, mais aux ames bien nées, la
valeur n’attend pas le nombre des
années»... NOUS VOUS Proposons au-
jourd’hui:

«Je suis vieux, il est vrai,
mais aux lecteurs d’Ainés»
»Le coeur ne compte pas
le nombre des années!...»

Nous levons symboliquement un bon
verre de vin frais a votre santé et
puisque ce centieéme numeéro si rajeu-
nissant et si rafraichissant pour tous
met le nombre cent a I’honneur,
comment ne pas souhaiter que notre
journal, bien chers ainés, soit un jour,
de toute la presse, celui qui compte,
parmi ses lecteurs, le plus grand
nombre de centenaires! C’est le veeu,
de tout cceur, que forme chaleureuse-
ment en ce jour de féte, votre vieil ami
qui dit: Oui a la vie...

J.N.

aux aines

Yous avez dit
«vieux»?

Que signifient «vieux», «jeune»?
Ou se situe la frontiere? Y a-t-il réel-
lement une frontiere? Sincérement je
ne le crois pas.

Curieuse de nature, j’ai voulu en
savoir plus. J’ai ouvert dictionnaires et
encyclopédies et j’ai lu:

Vieux: qui a vécu longtemps, qui est
dans la vieillesse ou qui parait 1’étre.
Jeune: opposé a vieux.

Sans paroles
(Dessin de Moese-Cosmopress)
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Sans réfléchir plus loin que le bout de
mon nez, je me suis écriée: non! Jeune
n’est pas opposé a vieux. Si I’on parle
en termes de logique, vieux est effecti-
vement opposé a jeune dans le temps...
maisil y a tant de jeunes qui sont vieux
avant l’dge et de vieux jeunes a
75 ans...

Comme dit si bien Balzac: «Un de ces
hommes nés vieux...»

Mais pourquoi le mot «vieux» est-il si
souvent considéré comme péjoratif,
tabou? En parlant de son grand-pére,
on dira rarement: c’est un vieux. On
mettra des gants pour dire suavement:
une personne agee.

Et pourtant, on n’hésite pas a dire «un
jeuney: il ne nous viendrait pasa I’idée
de dire: une personne peu avancée en
age. Sacrée langue frangaise! :
Sans compter le nombre de qualifica-
tifs «choisis et distingués» qui ne se
donnent qu’aux vieux, justement:
vieille baderne, vieux schnock, vieille
taupe, vieux tableau...

Pourquoi ne dirait-on pas, dans le
méme ordre d’idées: jeune schnock,
jeune bonze, jeune birbe?

Et que dire des expressions telles que
«croulants», «vioc»? Je connais des
gens de 30 ans a peine que 1’on peut
qualifier de «croulants». Eh oui!
Bien sir, (il faut bien que je me rassure
un peu), il existe des termes d’amitié
tels que: mon vieux, ma vieille... de ces
noms populaires qu’on prononce en se
tapant dans le dos... ;

Le dictionnaire donne deux fois plus
de définitions du mot «vieux» que de
son antonyme. Etrange...

Une seule chose nous concernant,
nous les jeunes, n’est guere flatteuse:
jeune = novice, inexpérimente.

«Je suis jeune, il est vrai, mais aux
ames bien nées, la valeur n’attend pas
le nombre des années» a dit Corneille
dans I’'un de ses grands jours...

Et «prendre un coup de vieux», hein?
On peut tout aussi bien prendre un
coup de... jeune, sans pour cela retom-
ber en enfance... Se sentir jeune et
plein d’allant a 80 ans, s’enrichir sans
cesse grace aux contacts humains,
n’est-ce pas une excellente maniere de
«prendre un coup de jeune»? Cette
expression, comme par hasard, ne
figure dans aucun dictionnaire!

En conclusion, je me permettrai de
dire en toute modestie que, pour moi,
agee de 20 ans, tout age de la vie mérite
d’étre reconnu a sa juste valeur; et que
si tous les hommes le voulaient, les
barriéres tomberaient les unes apres
les autres, les personnes agées Vvi-
vraient en communion parfaite avec
les jeunes, il n’y aurait plus de discri-
minations entre générations... Trop
beau pour étre vrai? Sophie Baud

André Chabloz

Au
Conseil général
de Bursins

C’est un jour maussade de décembre:
un vent apre fouette le grésil qui
tourbillonne dans le village. Apres le
repas de midi, il fait bon s’attarder
dans la douce chaleur des cuisines.
Mais a 2 heures, Julien, le garde-poli-
ce, a mis en branle la plus grosse
cloche de I’église: un événement
important va se produire. Dans les
maisons, des portes s’ouvrent, des
hommes en sortent qui se dirigent vers
I’Hotel du Soleil; il en vient des
maisons foraines: de Melly au fond des
champs, de la Cortillaude a ’orée de la
forét. Tous ont revétu un broussetout
de laine, gris ou brun, et se dirigent
d’un pas pressé vers le long corridor
d’ou un escalier aux marches usées les
conduit dans la salle du Conseil géné-
ral. La, une tole protége le plancher
grossier contre les éclats du feu. Des
flocons fondus dégoulinent des vitres
embuées. Fixé au plafond, un abat-
jour de fer blanc rabat une douce lueur
qui permet au secrétaire de lire dans le
livre ouvert devant lui.

Le préfet s’est levé, décide, énergique,
devant cette cinquantaine de citoyens
que la digestion et la chaleur de la salle
rendent somnolents. Il apporte le salut
du Gouvernement aux élus des récen-
tes élections communales qu’il félici-
te; il est venu les assermenter. Ceint
d’une écharpe verte et blanche, il
représente I’Etat, le Pays, en magistrat
qui a acquis I’expérience des hommes;
il parle avec autorité, debout derriére
la table, les mains posées devant lui; il
s’exprime avec aisance en une langue
accessible a tous ses auditeurs qui
semblent indifférents a ses paroles
dont ils garderont pourtant le souve-
nir.

Assis a coté du préfet, le secrétaire
établit la liste des citoyens présents;

écrite a la héte, elle sera recopiée chez
lui a I’écriture ronde ou gothique et
son registre des proces-verbaux con-
tiendra des textes calligraphiés, truffés
de phrases et de noms enluminés, et
toute la vie de la commune sera conte-
nue dans ce fort registre: les réfections
de routes, les locations de terres, les
canalisations construites, les ventes de
bois.
Les citoyens sont venus endimanchés
pour la circonstance. Rasés de frais, ils
regardent le magistrat avec une atten-
tion soutenue. L’un est resté coiffé de
son bonnet a poils. Les souliers crottés
déposent de la boue sur le plancher
mal raboté. Attentifs, ils ne perdent
pas un mot de ce que dit le préfet qui va
procéder a ’assermentation.
Chacun se leve a I’appel de son nom et
prononce le serment en levant la main
droite.
— Promettez-vous de respecter les
Constitutions cantonale et fédérale, de
travailler de tout votre pouvoir au bien
de la commune, a son honneur et
profit? Parmelin Elie?
— Je le promets.
— Prod’hom Albert?
— Je le promets.
— Menthonnex Gustave?
— Je le promets.
Ainsi se succedent les 5 promesses des
municipaux auxquelles s’ajoute une
sixieme: celle du syndic. Mais tous ces
serments ont détendu 1’atmosphere;
quelques conseillers allument un ciga-
re, une pipe, et les bouffées de fumée
font un nuage qui monte vers la lampe
électrique.
Avant de quitter la salle, le préfet
adresse ses veeux a tous les élus pour
une heureuse législature. Il 6te son
écharpe verte et blanche qu’il serre
dans un carton, prend son tube et sort
avec dignité, salué par tous les conseil-
lers qui se lévent lorsque s’ouvre la
porte.
Mais avant son départ, les municipaux
I’invitent a I’auberge pour boire un
verre de St-Vincent.

A.C.

lllustration de René Burnand, extraite de
«Terre ol j'ai vécu» (1937).
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