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-V
L'/IIR DE P/IRIS

par
Jean
Nohain

cLacFlaimne
ê6 la lumière

par
André
Chabloz

Noël de mon enfance

C'est un des plus beaux poèmes de
Victor Hugo: Booz endormi. Et
dans ce poème, quelques-uns des
vers les plus émouvants que le
grand poète ait écrits:

Le vieillard qui revient
vers la source première
Entre aux jours éternels
et sort des jours changeants
Et l'on voit de la flamme
aux yeux des jeunes gens
Mais dans l'œil du vieillard
on voit de la lumière...

La Flamme et la Lumière: mots
sublimes entre lesquels s'est
déroulée toute notre vie ; chers aînés.
Rappelez-vous—et souriez de ces
innombrables locutions qui ont
jalonné notre existence.
Dès le jour de notre naissance, on
nous dit que nous avons vu la
lumière.
— Moi, j'ai vu la lumière le
16 février 1900...
Quand nous arrivons à l'école, les
maîtres, tout à coup, nous apportent

leurs lumières. On leur
demande:
— Eclairez-nous!
Et au bout de quelques années,
tous les problèmes nous paraissent

lumineux!
Et puis le temps des amours
éblouissantes est venu, et que font
les amoureux? Tendrement, ils se
déclarent leur flamme! Le monde
entier nous paraît «radieux», et
l'on «rayonne» de santé et de
bonheur.
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La quarantaine venue, on
commence à y voir clair. On devient
sage et on décide de ne plus rien
juger qu'à la lumière des
événements. Les spécialistes mettent en
lumière ce que nous devons
savoir, et le plus beau compliment
que l'on puisse adresser à un
savant éminent, c'est de dire de
lui: «C'est une lumière» et
d'ajouter, en parlant d'un grand
homme:
— Il porte haut le flambeau de la
vérité
Les années passent, passent. Les
bûches de Noël, les feux d'artifice
se succèdent. Toujours, partout
de la lumière! Nous soufflons sur
les bougies de nos gâteaux
d'anniversaire : trente-six chandelles,
soixante-quinze chandelles, cent
chandelles si Dieu le veut. Et
quand toutes les flammes, toutes
les lumières ont disparu, le
dernier mot du vocabulaire lumineux

de notre vie dit simplement:
Il s'est éteint...
Revenons sans mélancolie, à
l'admirable citation de Victor Hugo:
Mais dans l'œil du vieillard on voit
de la lumière. Que cette lumière,
nos enfants la voient jusqu'au
bout dans nos yeux, chers aînés.
Et qu'elle soit pour eux la lumière
de la tendresse, de l'indulgence et
de l'espoir — une lumière plus
belle encore que cette flamme
trop passagère, hélas! qui brille,
dit le poète, dans le regard de la
jeunesse.

J. N.

nrasHB

oël! Noël! Un mot qui
chante encore dans ma
vieille mémoire, souvenir
lumineux que rien n'a pu
effacer. Joie tranquille de

tout un village réuni dans la vénérable
église. Bien préparée, la fête enchantait

petits et grands.
C'est dans les cuisines qu'elle
commençait par la confection des brice-
lets. Pétrir la pâte dans la grande
pétrissoire, former des boules qu'on
écrase entre les deux plaques articulées

d'un fer qu'on tourne sur le feu:
une minute d'un côté, une minute de
l'autre, et qu'on sort vivement pour les
déposer sur la table, minces galettes
fumantes que l'on met à refroidir
avant d'en remplir les grandes boîtes
de fer blanc qui garnissent les bords du

Voici Noël...
Chers amis du troisième âge, peut-être
ne voyez-vous pas l'approche de Noël
sans un brin de mélancolie. Vous
pensez aux Noëls d'autrefois, d'un
autrefois pas tellement éloigné, disons
d'avant 1950, alors que la marée de
l'automobile n'avait pas encore
submergé nos routes et nos villes et désor-
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manteau de la cheminée. Cornets que
l'on forme avant que la pâte durcisse et

que l'on remplira de la crème
onctueuse prélevée 2 semaines durant
sur la jatte de lait déposée sur la fenêtre
avant d'être battue. La mère, attentive,
mais affairée procède à l'opération
et gare aux mains impatientes qui
s'approchent, sans sa permission,
pressées de recueillir les éventuelles
brisures. Car toute la marmaille est
aux aguets, surveillant les ratés dont
les petites mains avides ramassent les
débris.

Chanter...
Dès la mi-novembre chacune des
3 classes se met à l'étude des chants de
circonstance. Dans la grande classe, on
en apprend d'abord les notes, si bien
que dans beaucoup de cuisines, les
relavages ont lieu en musique. C'était
comme un secret respectueux qu'on
gardait aux textes pour leur conserver
une mystérieuse nouveauté. Seuls les
petits de la 3e classe pouvaient révéler
à leur famille les airs qu'on leur apprenait.

Dès la mi-décembre, quelquefois plus
tôt, la neige s'annonce par un souffle
aigre qui ne trompait pas. D'abord une
petite poudre piquante qui tourbillonne

un peu hésitante, puis qui tombe
en flocons plus serrés, qui remonte au
ciel pour retomber plus nettement.
Silencieusement, elle se pose sur les
toits gris dont les cheminées fument,
sur les rues boueuses, sur les fumiers
qu'elle recouvre d'une blancheur
intacte. Quelle joie d'en suivre la
chute, d'en recevoir les premiers
éblouissements, de la toucher, d'y
imprégner ses socques. Devant chaque

maison, pelles et balais créent des

passages qui vont aux étables, au
jardin, à la rue. Dans les poulaillers,
une patte en l'air, les poules
s'ennuient. Les moineaux, les verdiers, les
mésanges restent près des habitations à

l'affût des miettes que des mains
généreuses éparpillent sur le rebord des
fenêtres.

L'arbre de Noël
Deux hommes sont montés dans la
forêt pour choisir un sapin de bonne
hauteur.
Le voici maintenant bien planté au
milieu du chœur de l'église, dans les
branches de sapin coupées qui recouvrent

le plancher. Son sommet où
brille une croix atteint presque le
plafond, ses branches ploient légèrement

sous le poids des bougies colorées.

A mesure que l'arbre se garnit, on
constate que rien dans ce géant
orgueilleusement paré ne rappelle le
vulgaire sapin descendu de la forêt. On
dispose des flocons d'ouate sur ses

rameaux; des chaînes dorées descendent

du sommet jusqu'au plancher.
Du tronc jusqu'au sommet brillent des
coulées de poix. Sur les bords, des
branches s'inclinent sous le poids des
boules multicolores; des noix, et des

pommes en papier d'argent voisinent
avec les oranges tenues par des fils
d'or.
Et les enfants entrèrent, muets d'admiration.

Le pasteur fit la prière, puis une
monitrice lut une histoire qu'ils
écoutèrent sans bouger. Ensuite, ce furent
les chants des écoles, de la première
classe pour commencer, les grands
garçons fiers de faire entendre leurs
voix «tournées»; la 2e classe, plus

timide, retient moins l'attention générale,

tandis que l'école enfantine
suscite le plaisir attendri de l'assemblée.

La maîtresse chante seule et ses
petits égrènent par moments quelques
paroles distraites, ou bien ils articulent
tout à coup très fort des passages mal
rythmés et l'assemblée rit de leur
enthousiasme intempestif; quelques-
uns s'arrêtent en voyant flamber quelques

rameaux que le marguillier
étouffe avec une grosse éponge mouillée.

Mais l'heure avance, vient le moment
de la distribution des brochures de
Noël et du cornet contenant des
biscuits, deux bâtons de chocolat et...
ô merveille! une orange, la seule
qu'ils auront de toute l'année.
Avant de quitter l'église, l'assemblée
chante d'un seul cœur:

Voici Noël! ô douce Nuit
L'étoile est là qui nous conduit...

La chapelle du XVe siècle du temple de
Bursins, en 1904. a p

ganisé nos familles et notre vie paroissiale.

Pour beaucoup, dès lors, les
vacances de fin d'année et les fêtes,
en particulier, sont un temps de
solitude.
Cette solitude est d'autant plus grande
qu'elle succède à la fébrile préparation
de Noël dans nos églises, nos familles...

et dans le monde des commerçants

et des restaurateurs. Ce monde-
là profite si bien de la célébration de la
venue de Jésus que leur publicité s'en
donne à cœur-joie, que nos rues,
comme nos magasins se remplissent de
sapins illuminés... à l'électricité.
C'est très joli, tout cela. Mais l'on finit
par se demander ce que devient la
vraie signification de Noël.
On en fait un jour de bonne volonté
sentimentale; les enfants se font bien
sages, à cause des cadeaux; on se salue
par des «Joyeux Noël» rapides et
superficiels; on va en foule au temple

ou à l'église, en attendant de manger la
dinde ou de réveillonner...
Je n'ai rien contre un bon repas. Mais
toute cette agitation, teintée de religiosité,

est-ce sérieux? Quelles relations y
a-t-il entre ces festivités et la vraie
signification de Noël?
Car, enfin, l'Evangile est sérieux. Il
nous proclame que Dieu, le Créateur
des cieux et de la terre, nous a aimés,
nous infimes humains, et que par
amour II nous a envoyé son Fils
unique naître, vivre avec nous, souffrir
pour notre salut. Et Jésus nous appelle
à nous confier à Lui, à le suivre sur le
chemin du témoignage et du service
des autres, jusqu'à son retour.
Alors: ou bien l'Evangile est la vérité,
ou bien il ne l'est pas; ou bien nous
croyons en Christ, ou bien nous n'y
croyons pas; ou bien nous sommes
sérieux devant Dieu, ou bien nous
nous moquons de Lui.

Aussi, que l'on soit droit; qu'on ne se
paie pas de mots ou de sentimentalité.
Je dis cela, car il est immense, le
nombre de nos contemporains qui
acceptent de rester dans «l'entre-
deux», qui croient un peu, mais pas
trop, qui ne sont pas contre... mais pas
tout à fait pour et craignent de se

compromettre, tout en se trompant
eux-mêmes par leur sentimentalité des
jours de fêtes religieuses.
Aussi, chers amis, dans ces temps si
chargés d'obscurité, si troublants
quant à l'avenir de notre race humaine,

prenons au sérieux, non pas la fête
mais la signification de Noël, c'est-
à-dire l'appel de Dieu qui nous est
adressé — probablement pour la
dernière fois pour plusieurs d'entre-
nous.
Auprès de Lui, selon le mot de Luther,
«c'est tous les jours Noël».

Maurice Lador
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