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LAIR DE PARIS

Jean
Nohain

C’est un des plus beaux poemes de
Victor Hugo: Booz endormi. Et
dans ce poéme, quelques-uns des
vers les plus émouvants que le
grand poete ait écrits:

Le vieillard qui revient

vers la source premiére

Entre aux jours éternels
et sort des jours changeants

Et l'on voit de la flamme
aux yeux des jeunes gens

Mais dans Uil du vieillard
on voit de la lumiére...

La Flamme et la Lumiére: mots

‘sublimes entre lesquels s’est dé-

roulée toute notre vie; chers ainés.
Rappelez-vous— et souriez de ces
innombrables locutions qui ont
jalonné notre existence.

Des le jour de notre naissance, on
nous dit que nous avons vu la
lumiere.

— Moi, jai vu la lumiére le
16 février 1900...

Quand nous arrivons a I’école, les
maitres, tout a coup, nous appor-
tent leurs lumieres. On leur
demande:

— Eclairez-nous!

Et au bout de quelques années,
tous les problemes nous parais-
sent lumineux!

Et puis le temps des amours
éblouissantes est venu, et que font
les amoureux ? Tendrement, ils se
déclarent leur flamme! Le monde
entier nous parait «radieux», et
I’on «rayonne» de santé et de
bonheur.
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La quarantaine venue, on com-
mence a y voir clair. On devient
sage et on décide de ne plus rien
juger qu’a la lumiére des événe-
ments. Les spécialistes mettent en
lumiére ce que nous devons
savoir, et le plus beau compliment
que l’on puisse adresser a un
savant éminent, c’est de dire de
lui: «C’est une lumiére» et
d’ajouter, en parlant d’'un grand
homme:

— Il porte haut le flambeau de la
vérité!

Les années passent, passent. Les
blches de Noél, les feux d’artifice
se succedent. Toujours, partout
de la lumiere! Nous soufflons sur
les bougies de nos gateaux d’anni-
versaire: trente-six chandelles,
soixante-quinze chandelles, cent
chandelles si Dieu le veut. Et
quand toutes les flammes, toutes
les lumieres ont disparu, le
dernier mot du vocabulaire lumi-
neux de notre vie dit simplement:
Il s’est éteint...

Revenons sans mélancolie, a 1’ad-
mirable citation de Victor Hugo:
Mais dans ’eil du vieillard on voit
de la lumiére. Que cette lumiere,
nos enfants la voient jusqu’au
bout dans nos yeux, chers ainés.
Et qu’elle soit pour eux la lumiére
de la tendresse, de I’indulgence et
de I’espoir — une lumiére plus
belle encore que cette flamme
trop passagere, hélas! qui brille,
dit le poete, dans le regard de la
jeunesse.

JEN.
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par
André
Chabloz

Noé] de mon enfance

o€l! Noél! Un mot qui
chante encore dans ma
vieille mémoire, souvenir
lumineux que rien n’a pu
effacer. Joie tranquille de
tout un village réuni dans la vénérable
église. Bien préparée, la féte enchan-
tait petits et grands.

C’est dans les cuisines qu’elle com-
mengait par la confection des brice-
lets. Pétrir la pate dans la grande
pétrissoire, former des boules qu’on
écrase entre les deux plaques articu-
lées d’un fer qu’on tourne sur le feu:
une minute d’'un coté, une minute de
I’autre, et qu’on sort vivement pour les
déposer sur la table, minces galettes
fumantes que 1’on met a refroidir
avant d’en remplir les grandes boites
de fer blanc qui garnissent les bords du

Voici Noél...

Chers amis du troisiéme age, peut-étre
ne voyez-vous pas I’approche de Noél
sans un brin de mélancolie. Vous
pensez aux Noéls d’autrefois, d’un
autrefois pas tellement éloigné, disons
d’avant 1950, alors que la marée de
I’automobile n’avait pas encore sub-
merge nos routes et nos villes et désor-



manteau de la cheminée. Cornets que
I’on forme avant que la pate durcisse et
que ['on remplira de la créeme
onctueuse prélevée 2 semaines durant
sur la jatte de lait déposée sur la fenétre
avant d’étre battue. La meére, attentive,
mais affairée procéde a I’opération
et gare aux mains impatientes qui
s’approchent, sans sa permission,
pressées de recueillir les éventuelles
brisures. Car toute la marmaille est
aux aguets, surveillant les ratés dont
les petites mains avides ramassent les
débris.

Chanter...

Dés la mi-novembre chacune des
3 classes se met a I’étude des chants de
circonstance. Dans la grande classe, on
en apprend d’abord les notes, si bien
que dans beaucoup de cuisines, les
relavages ont lieu en musique. C’était
comme un secret respectueux qu’on
gardait aux textes pour leur conserver
une mystérieuse nouveauté. Seuls les
petits de la 3¢ classe pouvaient révéler
a leur famille les airs qu’on leur appre-
nait.

Dés la mi-décembre, quelquefois plus
tot, la neige s’annonce par un souffle
aigre qui ne trompait pas. D’abord une
petite poudre piquante qui tourbil-
lonne un peu hésitante, puis qui tombe
en flocons plus serrés, qui remonte au
ciel pour retomber plus nettement.
Silencieusement, elle se pose sur les
toits gris dont les cheminées fument,
sur les rues boueuses, sur les fumiers
qu’elle recouvre d’une blancheur
intacte. Quelle joie d’en suivre la
chute, d’en recevoir les premiers
éblouissements, de la toucher, d’y
imprégner ses socques. Devant chaque

maison, pelles et balais créent des
passages qui vont aux étables, au
jardin, a la rue. Dans les poulaillers,
une patte en l’air, les poules s’en-
nuient. Les moineaux, les verdiers, les
mésanges restent pres des habitations a
’affiit des miettes que des mains géné-
reuses éparpillent sur le rebord des
fenétres.

L’arbre de Noél

Deux hommes sont montés dans la
forét pour choisir un sapin de bonne
hauteur.

Le voici maintenant bien planté au
milieu du cheeur de I’église, dans les
branches de sapin coupées qui recou-
vrent le plancher. Son sommet ou
brille une croix atteint presque le
plafond, ses branches ploient légere-
ment sous le poids des bougies colo-
rées. A mesure que I’arbre se garnit, on
constate que rien dans ce géant
orgueilleusement paré ne rappelle le
vulgaire sapin descendu de la forét. On
dispose des flocons d’ouate sur ses
rameaux; des chaines dorées descen-
dent du sommet jusqu’au plancher.
Du tronc jusqu’au sommet brillent des
coulées de poix. Sur les bords, des
branches s’inclinent sous le poids des
boules multicolores; des noix, et des
pommes en papier d’argent voisinent
avec les oranges tenues par des fils
d’or.

Et les enfants entrérent, muets d’admi-
ration. Le pasteur fit la priére, puis une
monitrice lut une histoire qu’ils écou-
terent sans bouger. Ensuite, ce furent
les chants des écoles, de la premiére
classe pour commencer, les grands
gargons fiers de faire entendre leurs
voix «tournées»; la 2°¢ classe, plus

timide, retient moins I’attention géné-
rale, tandis que I’école enfantine
suscite le plaisir attendri de I’assem-
blée. La maitresse chante seule et ses
petits égrénent par moments quelques
paroles distraites, ou bien ils articulent
tout a coup tres fort des passages mal
rythmés et I’assemblée rit de leur
enthousiasme intempestif; quelques-
uns s’arrétent en voyant flamber quel-
ques rameaux que le marguillier
ic':[ouffe avec une grosse éponge mouil-
ée:
Mais I’heure avance, vient le moment
de la distribution des brochures de
Noél et du cornet contenant des
biscuits, deux batons de chocolat et...
0 merveille! une orange, la seule
qu’ils auront de toute I’année.
Avant de quitter I’église, I’assemblée
chante d’un seul cceur:

Voici Noél! 6 douce Nuit

L’étoile est la qui nous conduit...

La chapelle du XVe siécle du temple de

Bursins, en 1904. A. C

ganisé nos familles et notre vie parois-
siale. Pour beaucoup, des lors, les
vacances de fin d’année et les fétes,
en particulier, sont un temps de
solitude.

Cette solitude est d’autant plus grande
qu’elle succede a la fébrile préparation
de Noél dans nos églises, nos famil-
les... et dans le monde des commer-
gants et des restaurateurs. Ce monde-
la profite si bien de la célébration de la
venue de Jésus que leur publicité s’en
donne a cceur-joie, que nos rues,
comme nos magasins se remplissent de
sapins illuminés... a ’électricité.
C’est tres joli, tout cela. Mais 1’on finit
par se demander ce que devient la
vraie signification de Nogl.

On en fait un jour de bonne volonté
sentimentale; les enfants se font bien
sages, a cause des cadeaux; on se salue
par des «Joyeux No€l» rapides et
superficiels; on va en foule au temple

ou a I’église, en attendant de manger la
dinde ou de réveillonner...

Je n’ai rien contre un bon repas. Mais
toute cette agitation, teintée de religio-
sité, est-ce sérieux ? Quelles relations y
a-t-il entre ces festivités et la vraie
signification de Noél?

Car, enfin, ’Evangile est sérieux. Il
nous proclame que Dieu, le Créateur
des cieux et de la terre, nous a aimés,
nous infimes humains, et que par
amour Il nous a envoyé son Fils
unique naitre, vivre avec nous, souffrir
pour notre salut. Et Jésus nous appelle
a nous confier a Lui, a le suivre sur le
chemin du témoignage et du service
des autres, jusqu’a son retour.

Alors: ou bien I’Evangile est la vérité,
ou bien il ne I’est pas; ou bien nous
croyons en Christ, ou bien nous n’y
croyons pas; ou bien nous sommes
sérieux devant Dieu, ou bien nous
nous moquons de Lui.

Aussi, que ’on soit droit; qu’on ne se
paie pas de mots ou de sentimentalité.
Je dis cela, car il est immense, le
nombre de nos contemporains qui
acceptent de rester dans «l’entre-
deux», qui croient un peu, mais pas
trop, qui ne sont pas contre... mais pas
tout a fait pour et craignent de se
compromettre, tout en se trompant
eux-meémes par leur sentimentalité des
jours de fetes religieuses.
Aussi, chers amis, dans ces temps si
chargés d’obscurité, si troublants
quant a ’avenir de notre race humai-
ne, prenons au sérieux, non pas la féte
mais la signification de Noél, c’est-
a-dire I’appel de Dieu qui nous est
adress¢ — probablement pour la
derniére fois pour plusieurs d’entre-
nous.
Aupres de Lui, selon le mot de Luther,
«cC’est tous les jours No€l».

Maurice Lador
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