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Une histoire
qui
n’en est pas une

par
Myriam
Champigny

Une dame m’a fait bien plaisir I’autre
jour. Elle m’a demandé si mes histoi-
res de bétes étaient authentiques. Elle
pensait bien que oui mais elle voulait
s’en assurer. Je me suis aussitot souve-
nue des taquineries d’un ami vétéri-
naire auquel je me plaignais de n’avoir
jamais connu de ces chiens et de ces
chats dont les exploits défrayent
souvent la chronique. Je ne mets pas
en doute la véracité de ces anecdotes
(enfin... pas toujours...) mais comment
se fait-il que je ne rencontre que des
chats et chiens ordinaires? «Qui se
ressemble s’assemble» dit le proverbe.
Bon, n’insistons pas. Je pense par
exemple a ce chien qui, tous les
mardis, prend le train (il a une bonne
correspondance a Lausanne) pour se
rendre en Suisse alémanique chez son
ancien maitre qui a congé ce jour-la.
Ou a ce chat qui, non seulement a
traversé tout le continent américain de
part en part (2 pied bien sir) pour
revoir sa maison natale, mais encore
qui fait pipi juché sur la lunette des
WC, puis actionne la chasse d’eau
lui-méme. Cet ami m’avait répondu
que si je n’avais jamais connu d’ani-
maux extraordinaires et que je veuille
pourtant m’en tenir a la stricte vérité,
mes «histoires authentiques» seraient
bien ennuyeuses... C’est pourquoi j’ai
été si contente 1’autre jour a I’idée que

certaines d’entre elles pouvaient pas-
ser pour imaginaires. C’était flatteur.
Voici donc, aujourd’hui encore, une
histoire vécue. Une histoire toute
simple, une histoire qui n’en est pas
une, qui n’a ni suspense ni imprévu.
Une histoire si banale qu’il faudrait
beaucoup d’imagination pour I'inven-
ter. Jugez-en plutot:

Depuis hier soir j’ai deux nouveaux
locataires-chats: une mere et son fils.
La chatte est une belle tigrée aux yeux
d’ambre. Je connaissais son existence
depuis des années. Je savais qu’elle
était sans foyer mais a vrai dire je ne
m’en préoccupais pas beaucoup. Lors-
qu’on me disait: «La chatte a Monnet
a encore fait des petits» j’avais un
serrement de cceur, puis, 1’égoisme
prenant le dessus, je n’y pensais plus.
Mais, il y a quelque temps, la petite
voix de ma conscience s’est fait enten-
dre et j’ai finalement lié connaissance
avec «la-chatte-a-Monnet». Pendant
deux semaines, je suis allée la voir, a la
tombée de la nuit, lui apportant des
petites surprises gastronomiques pour
qu’elle associe ma présence avec des
gateries auxquelles elle n’était guére
habituée. Méme une chatte affamée (il
y avait belle lurette que le grand-pére
Monnet avait disparu et qu’elle vivait
de la charité publique) sait faire la
différence entre des restes de macaroni
et de la viande hachée, fit-elle
«second choix». Reconnaissante,
heureuse, la chatte me laisse la cares-
ser, se frotte a moi, insatiable, autant
du cceur que de I’estomac. Mais le
probléme, ce n’est pas elle, c’est son
petit. Seul survivant de la derniére
portée, il a environ trois mois:
costaud, méfiant, magnifique. Mous-
taches a I’Astérix, regard de fauve,
corps déja compact, il me repere de
loin et ne me fait aucune confiance.
Les boulettes de nourriture lancées
dans sa direction sont happées aussi-
tot. Mais si je fais mine de m’avancer,
il déguerpit. Il m’agace un peu, ce petit
crétin... Il m’agace? Non, je devrais
dire plutot que je le respecte. Il possede
cette sagesse innée des bétes sauvages
qui savent que I’espéce humaine est
dangereuse. Pourrais-je jamais m’en
saisir? Je ne veux pas emmener la
mere sans le fils. Pourtant je voudrais
la faire stériliser au plus vite. J’ai déja
trop attendu.

Et puis voila qu’hier soir arrive chez
moi un jeune couple du village. Elle
a lair d’une fillette avec sa tresse
blonde, sa longue jupe et ses pieds nus.
Pourtant elle a déja deux petits enfants
joufflus et bronzés qui, un jour, m’ont
apporté un gros bouquet champétre.
Son époux a d’immenses yeux bruns et
une barbe de montagnard. Ils ont été

plus patients et plus habiles que moi:
dans les bras, ils tiennent la chatte et
bébé Astérix est prudemment enfermé
dans un panier. Ils me confient les
deux captifs. Il ne faut pas les séparer
tout de suite. Dans une semaine, mes
amis adopteront le chaton. Et la
chatte, a qui je dois bien des excuses de
ne pas m’en étre occupée plus tot, je la
garderai. On me dit qu’elle a bien
quatorze ou quinze ans. Elle finira ses
jours chez nous: une chatte du troi-
siéme age, c’est encore plus touchant
qu’un chaton.
Pour le moment, mes protégés logent
parmi les bouteilles, les herbes aroma-
tiques et les pots de confiture dans
notre carnotzet tout-confort, avec vue
imprenable sur la boite aux lettres et
I’étendage. Offrandes a la main, je vais
leur rendre visite toutes les deux
heures. La chatte ronronne dés qu’elle
m’apergoit. IIs dévorent a mesure tout
ce que je leur apporte. Ils n’en revien-
nent pas de cette manne qui tombe du
ciel. Il me semble que bébé matou est
en train de changer d’avis sur mon
compte. Sa mere lui aurait-elle fait la
morale? Je le caresse: oreilles cou-
chées en arriere, le corps tendu comme
un arc, prét a s’enfuir, horrifié et
charmé tout a la fois par le contact des
mains humaines, il embraye, comme
malgré lui, un gros ronron...
Vous voyez, je vous avais prévenus,
cette histoire n’en est pas une. Elle est
a 'image de la vie: elle finit en queue
de poisson-chat.

MC

Bravo pour
le calendrier!

La Société vaudoise pour la
protection des animaux édite
pour 1979 un calendrier ravis-
sant. En le feuilletant, nous
avons €té séduits par d’admira-
bles dessins animaliers en cou-
leurs de Pierre Bataillard. Une
véritable ceuvre d’art qui se
renouvelle chaque mois! Nous
avons aussi relevé deux aspects
pratiques: de gros chiffres et des
espaces libres en face de chaque
jour qui permettent de noter
rendez-vous, anniversaires, etc.
Vendu Fr. 10.— au profit des
animaux abandonnés, vous
pouvez commander ce calen-
drier directement a: SVPA,
Terreaux 25, 1003 Lausanne, ou
par téléphone au (021)
2309 58.
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