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par
Maurice
Métral

L’univers
des livres...

Si I’on pouvait réaliser une statistique
(bien que les statistiques, par défini-
tion, soient la juste opération de chif-
fres faux) sur les classes d’dges qui
lisent le plus réguliérement, on se
rendrait vite compte qu’il s’agit des
ainés. D’abord parce qu’ils savent
choisir en dehors des modes, le plus
souvent suscitées par des impératifs
commerciaux, ou qui visent a tout
saccager soi-disant pour construire un
monde plus tolérant... Supposons,
par exemple, qu'une brave mere de
famille, ou qu’un grand-peére, se mette
en téte de raconter la belle histoire de
sa vie: aucun éditeur ne s’y intéressera,
parce qu’elle sera jugée traditionnelle,
par trop vertueuse. Mais alors, si c’est
un gangster ou une prostituée qui vend
ses exploits, on les accueille a bras
ouverts et on leur offre méme, pour
que leurs «aventures» tiennent de-
bout, un écrivain-neégre qui rassem-
blera le tout afin de fabriquer a coup
str, un best-seller... C’est ainsi qu’un
grand éditeur frangais, Laffont pour ne
pas le nommer, posséde une collection
de best-sellers, tellement ’on sait, au
départ, comment procéder pour en
confectionner...

Forcément, et on peut les comprendre,
les jeunes et les intellectuels sont
friands de ces «récits» scandaleux,
véritables apologies du crime, de la
prostitution. Ou alors: révélateurs de
ces maladies dites psycho-somatiques
engendrées par notre pseudo-civilisa-
tion. Ils y trouvent la des arguments, et
non des moindres, pour remettre en
question les structures de notre socié-
té, la cellule familiale, I’autorité
parentale, sans parler de cette émanci-
pation de la femme, commise égale-
ment — prétend-on— pour libérer
I’homme de ses complexes, mais qui
pénalise en fin de compte la mere, et

qui voudrait, pour finir, que les époux
soient interchangeables, sans tenir
compte de ce qui est proprement fémi-
nin et de ce qui est physiologiquement
masculin...

Jestime qu’il est scandaleux que cette
pensée pernicieuse, tendant a renier le
passé, par souci de tolérance, s’installe
dans notre littérature pour nous impri-
mer apres nous avoir agresses. Tenez,
en voici une image: je suis allé, comme
bon nombre de vacanciers, a la mer.
Et, comme la plupart d’entre eux, j’ai
vu des monokinis a la queue leu leu...
Poitrines au vent pour tous les ages. Et
I’on peut parier que sous peu, on ne
manquera pas de larguer le reste...
Ainsi, aprés des millénaires d’évolu-
tion, on retrouve la tenue des pygmees
ou des autres sauvages. Ou va donc le
progrés a ce rythme-la? Jen suis
revenu écceuré, blessé... La tolérance
voudrait-elle qu’elle ait un sens
unique et qu’elle ne respecte plus rien
des images que les autres nourrissent,
entretiennent et vénerent?

Le malheur veut que les lois suivent le
mouvement... économique ou la mode
hurlée par les camelots de la révolu-
tion des meeurs. Il ya vingt ans, un juge
condamnait deux jeunes filles, en
Valais, pour avoir porté un short
apparemment audacieux... Derniére-
ment, un juge (une femme, de
surcroit!) autorisait, en Amérique, une
fillette de quatorze ans de faire le
trottoir... Quelle dégringolade! Et on
ose encore, la téte haute, parler de
progres!

Ce qu’il faudrait, évidemment, c’est
que la majorité silencieuse et saine
réagisse fermement quand elle se sent
offensée, trompée, ou dupée, par une
télévision ou un journal et que, en
matiere de livres, elle n’achete plus les
«relents» qu’on lui propose, mais
qu’elle choisisse les romans qu’elle
désire, les histoires qui répondent a ses
golits, a ses aspirations du cceur et de
I’ame. Ne vous fiez jamais a ’opinion
d’un critique, ou de celles qui ont
prétendiiment «voix au chapitre», car
ces gens-la, désabusés, contestataires,
révolutionnaires, amoraux (pour
beaucoup en tout cas) ne proposent
qu’une littérature faisandée, saumatre,
contrenature ou, plus uniment, a I’en-
contre de ce que vous avez défendu,
aimé et respecté.

N’est-ce point le soleil ou la vérité que
vous recherchez? Alors, ne vous lais-
sez pas berner en vous enlisant dans la
fange boulevardiére, ou en prenant le
pas des truands, des catins et des
drogués... Sinon pour les aider!
A la maniére de votre correspondance
avec certaines meélodies, demeurez
fideles a ce qui, pour vous, demeure
beau, vrai, immuable! Vous avez vécu
sans doute une belle histoire, méme si,
parfois, elle a été pénible, eh bien!
restez-lui attachés... et perpétuez,
autour de vous, cet amour tissé sur le
travail, le sens de I’honneur et la
fidélité a I’exemple sacré... (dans le
sens temporel du terme).
Ces auteurs-la, aujourd’hui, sont de
plus en plus rares. Mais, a contre-
courant, ils reviennent en surface.
Voyez un Bernard Clavel, un Gilbert
Cesbron, un Anglade... On les dit
«auteurs populaires», par dérision,
alors qu’ils sont, au premier chef, des
romanciers d’'une valeur incontesta-
ble. Car il est beaucoup plus difficile
de rédiger un livre avec des bons
sentiments que de le bacler avec de la
frime... ou de la boue!
En vous imposant cette discipline,
vous redonnerez une espérance a une
société qui souffre d’une trop grande
tolérance des uns et d’un trop grand
mutisme des autres. Et les sauvages,
qui sont en train de déferler sur notre
société, finiront par se ranger... et les
poitrines nues par se rengainer... au
moins pour sauver 1’esthétisme!

M. M.
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