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Quand
s'annonçait
l'hiver

assé l'été de la Saint-
Martin, les aurores se font
plus tardives, plus colorées

aussi, s'éteignant petit
à petit, laissant les prés et

les champs humides d'une rosée abondante

comme une pluie. En ce novembre

brumeux, dans le village et dans les
champs, les bruits familiers se
répercutent avec une étonnante netteté,
créant une ambiance d'activité
nouvelle et joyeuse. L'air fraîchit, mais
vers neuf heures un soleil timide, tout
rond dans la brume, hésite à percer le
voile gris qui couvre tout le paysage.
La rosée étincelle dans l'herbe humide.

Peu à peu apparaissent dans les

vergers les arbres au feuillage coloré de
teintes qui vont du jaune d'or des
poiriers au vermillon des feuilles de
cerisier. Et l'herbe fume dans la
chaleur des premières lueurs du matin.
Les vignes maintenant vendangées,
sont désertes. C'est dans la campagne
que l'activité se déploie, sans hâte,
comme s'il s'agissait d'un jeu paisible
de gens satisfaits. Dans bien des
champs, on décharge le fumier,
formant des tas égaux qu'on aligne et
qu'il faudra épancher sur les éteules,
préparant les nouvelles semailles.

Le labour
Sans plus tarder, on attelle le couple de
bœufs à la charrue dont le versoir
brillant, mordant la terre, la retourne,
formant des sillons droits dans lesquels
sautillent les bergeronnettes, piquant
les vers mis à nu et qu'on voit se
tortiller. Retournant la terre noirâtre,
le soc surprend les secrètes demeures
des campagnols qui fuient, éperdus,
dans le sillon. Des vols compacts
d'étourneaux plongent dans l'herbe
des prés voisins d'où sortent les bruits
discordants de leurs bavardages.

Semailles

Alfred Pellet, un semoir de toile attaché

sur le ventre, le tient ouvert de la
main gauche et, de la droite, tous les 3

pas, il y prend une poignée de blé qu'il
lance à la volée. L'air grave, il marche
attentifà son geste qu'il veut régulier et
soutenu et l'on songe au poème de
V. Hugo :

Sa haute silhouette noire
Domine les profonds labours
On sent à quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.
Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, jette la graine au loin
Rouvre la main et recommence
Et je médite, obscur témoin
Pendant que, déployant ses voiles,
L'ombre, où se mêle une rumeur,
Semble élargir jusqu'aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

Tenant le Fritz par la bride, je le
conduis sur les sillons d'un bout à

l'autre du champ, tirant la herse dont
les dents brisent les plus grosses mottes
qui s'éparpillent.
Dans le verger communal de la Plan-
taz, hommes, femmes et enfants, avec
hottes, brouettes, paniers et grandes
corbeilles, cueillent les pommes et les
poires qu'ils ont misées au jour fixé.
Ailleurs on récolte les dernières
framboises des jardins; à coups de gaule on
abat les dernières noix qui tombent
dans l'herbe humide, et l'on remplit
des sacs qu'on entasse au fond des
remises. On décharge les chars de
betteraves à la lueur d'un falot
tempête.

A l'étable les pis gonflés laissent
prévoir des traites abondantes et
c'est déjà le temps des premières velai-
sons qu'annoncent une ou deux
vaches en frappant violemment le sol;
il faudra se relever la nuit pour être
présent au moment propice. Ainsi
bien des étables connaîtront le même
événement qui, après trois semaines,
augmentera la production laitière, et
le porteur marchera prudemment sur
le chemin de la laiterie pour éviter que
le lait gicle à chaque pas sous le
couvercle qui ferme mal.
C'est le moment de réfectionner routes
et chemins où la circulation de l'année
a creusé des ornières parfois longues et
profondes. Alors les cantonniers
organisent les charrois de gravier qui
durent 2 ou 3 semaines ; ils combleront
les trous et ralentiront la circulation
pendant tout l'hiver. Ainsi le village
prend son aspect hivernal, la vie des
rues devient moins intense, elle se
réfugie dans les remises où l'on coupe
les échalas devenus trop courts, mais
qui flambent facilement sous la poêle
du déjeuner. A. C.
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Le corbeau
et
le musicien

Prénom: Jacob
Profession: corneille
Etat-civil: célibataire
Sexe: incertain
Age: 4 ou 5 mois
Commune d'origine: Saint-Sulpice,
Vaud
Nom et profession du père adoptif:
Edouard Gros, contrebassiste.

— Monsieur Gros, depuis quand
Jacobfait-ilpartie de votrefamille?
— Ma petite fille a découvert Jacob,
tombé du nid, le 3 juin 1978. Il gisait
dans un fouillis inextricable, une sorte
de décharge en fait. Il n'avait que
quelques semaines. Ce qui était bizarre

c'est qu'il n'y avait aucun arbre à

proximité. Comment avait-il atterri
là? On n'en sait rien.

— Aviez-vous déjà élevé un corbeau,
vous qui aimez tant les bêtes?

— Bien sûr que non! Avant de m'ins-
taller à Saint-Sulpice, j'habitais en
pleine ville de Berne... Et un musicien
d'orchestre symphonique n'a guère
l'occasion ni le temps d'enseigner le
solfège à une corneille...

— Alors comment avez-vous su comment

le nourrir?
— J'ai pensé que le corbeau étant
omnivore, mais plutôt carnivore, un
mélange de viande crue, de carottes
râpées, flocons d'avoine trempés dans
du lait, ferait l'affaire. Je lui en donnais
peu à la fois, mais toutes les heures, au
début. Chaque fois que je m'approchais

de la cabane où nous l'avions
installé, il ouvrait le bec tout grand: il
fallait bien remplir ce bec en forme
d'entonnoir...

— MaintPnnni nu'il p*1 nluc arnnri
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Photo Josette Baud.

— A la tombée de la nuit, il réintègre
la caisse que je lui ai aménagée. Le
sommeil le prend aussitôt. Ses paupières

se ferment. On dirait un petit
rideau blanc qui cache l'œil, non pas
de haut en bas, mais de droite à

gauche. Cela fait penser au diaphragme

d'un appareil de photo. Parfois il
s'endort en plein jour, installé sur mes

genoux.

— Vous avez aussi un chat et un
chien. Vivent-ils en bonne harmonie?

— Il s'entend très bien avec notre
chienne. En revanche, il attaque le
chat dès qu'il le voit. Au début, nous
avions peur que le chat ne lui fasse du
mal. Mais il s'est avéré que c'était tout
le contraire. Lorsqu'il fonce sur le chat
Pompon, Zimba la chienne vient
aussitôt à la rescousse et sépare les

antagonistes. Lorsque je caresse Zimba,

Jacob vient aussitôt réclamer son
dû. J'ai l'impression qu'il est
jaloux...

— Il aime donc être caressé?

— Il aime beaucoup que je lui gratte le
sommet de la tête et le cou. Mais pas
les ailes!

— Est-ce une preuve d'affection?
— Je ne pense pas qu'on puisse
vraiment parler d'affection. Par contre, je
ressens souvent chez lui un très grand
besoin de compagnie. C'est touchant
de le voir s'envoler du haut du cerisier,
faire deux fois le tour du jardin, pour
finalement atterrir quasiment à mes
pieds.

— Comment s'y est-il pris quand il a
commencé à voler?

— Cela lui a demandé de nombreuses
semaines. Au début, il voletait. Perché
sur mon épaule, il volait jusqu'à terre,
ou bien atterrissait sur la table du
jardin, si elle se trouvait à proximité.
Mais il ne s'aventurait pas dans les
arbres. Il me suivait partout en sautillant,

et ne donnait qu'un ou deux
coups d'aile tout près du sol. Ses

premiers vols ont été très maladroits. Il
atterrissait brutalement dans un taillis
ou venait s'écraser sur le mur de la
maison.

— Tout le monde connaît les jeux des
chatons et des chiots. Comment joue
un jeune corbeau?

— Il adore tirer sur les lacets de chaussures.

Dès qu'il pique nos pieds avec
trop de véhémence, Zimba se fâche et
l'en empêche. Par contre, Zimba
l'autorise parfois à jouer avec sa vieille
balle de tennis.

— Ne m'aviez-vous pas dit qu'il
aimait jouer avec l'eau?

— En effet, il adore se baigner et
s'ébroue de longs moments dans le
baquet mis à sa disposition. Mais ce
n'est pas tant par jeu que par besoin.
Après le bain, il se lisse longuement le
plumage au soleil. Il déteste la pluie et
fait pitié à voir. En général, je le mets à
l'abri pendant les grosses averses.

— Au fond, même maintenant qu'il
est adulte, vous vous occupez encore
beaucoup de lui. Vient-il de lui-même
lorsque vous l'appelez?

— Ecoutez, c'est plutôt lui qui m'appelle

lorsqu'il a besoin de moi Lorsqu'il

a faim, il vient de lui-même. Si je
lui parle, il me répond par des «croâ,
croâ», mais il ne me rejoint que
lorsqu'il en a envie. Par exemple, lorsque
nous sommes installés sous le grand
cerisier pour prendre un repas en plein
air, il ne manque jamais de nous
piquer les pieds pour se rappeler à
notre bon souvenir: il quémande des
miettes ou un dessert. Puis il s'amuse à
délacer nos chaussures et fait la
conversation avec Zimba. Il y a une
occasion pourtant où il vient
automatiquement quand je l'appelle: c'est
lorsqu'il me voit tenir son gobelet à

pâtée dans la main.

— Vous continuez donc à le nourrir?
Ne trouve-1-il pas sa propre nourriture?

— Je lui donne régulièrement de la
viande crue. Mais je pense qu'il se
nourrit partiellement lui-même. Je l'ai
vu piquer avec plaisir dans une
pomme tombée. Peut-être était-ce
pour imiter les merles?

— Et à part la viande crue, je suis sûre
que vous lui offrez d'autres gourmandises?

— J'ai découvert qu'il avait une
passion pour le fromage, le gruyère
surtout. Souvenez-vous de la fable:
«tenait en son bec un fromage.» Le
jaune d'œuf aussi est un régal, et les
vers de terre d'heureux divertissements...

Il a un excellent appétit. Mais
lorsqu'il est rassasié, il se remplit le
gésier et va cacher ce surplus de
nourriture dans un coin du jardin. Il la
recouvre de feuilles, de petits cailloux
ou d'herbes. Mais, hélas pauvre Jacob,
Zimba ne tarde pas à découvrir ses
cachettes et engloutit le tout sans
pudeur. Malgré cela, Jacob semble
considérer Zimba comme son «chef»
et le recherche constamment.

— Est-il familier avec les inconnus?

— H ne craint personne. Malheureusement...

car je redoute toujours que
quelque mauvais plaisant ne lui fasse
du mal.

— Mais votre femme m'a dit que
c'était surtout à vous qu'il était
attaché?

— C'est évident: il est «mon»
corbeau. Il n'y a que sur mon bras qu'il
vienne se percher.

— Entre-1-il parfois dans la
maison?

— Il se permet d'emprunter l'échelle
du chat Pompon et pointe son... bec
dans la salle de bains: «Croâ, croâ...
mon bout de fromage s'il vous
plaît...»

— Imite-1-il des sons humains?
N'avez-vous pas essayé de lui inculquer

l'amour de la musique? Vous êtes
bien placé pour ça...

— Il se contente de ses «croâ croâ»
qui deviennent très véhéments
lorsqu'il a faim. Quant à la musique...
j'avoue que l'idée de lui jouer de la
contrebasse ne m'est pas venue...

— Et l'idée de l'appeler Jacob, comment

vous est-elle venue? Souvenir
biblique?
— Pas du tout. C'est parce que Jacob,
tout petit, me faisait irrésistiblement
penser à un ancien collègue, violoniste,

maigre, osseux et déplumé, qui
s'appelait Jakob.

— Espérons qu'il ne lira pas cette
interview. Et dites-moi, pourfinir: est-
ce que vous vous faites du souci pour
son avenir?

— Je me fais du souci autant pour lui
que... pour moi. S'il reste parmi nous,
ce qui semble devoir être le cas, nous
voilà confrontés à un esclavage terrible.

Et s'il nous quitte, j'ai bien peur
qu'il ne soit massacré par ses congénères.

Ou tué par un automobiliste... Ou
quelque autre accident... Il ne me reste
qu'à espérer qu'il prendra de plus en
plus d'autonomie tout en nous restant
fidèle...

(Interview recueillie
par Myriam Champigny)
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