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Quand
s’annoncait
I’hiver

assé 1’é¢t€ de la Saint-
Martin, les aurores se font
plus tardives, plus colo-
rées aussi, s’éteignant petit
a petit, laissant les prés et
les champs humides d’une rosée abon-
dante comme une pluie. En ce novem-
bre brumeux, dans le village et dans les
champs, les bruits familiers se réper-
cutent avec une étonnante netteté,
créant une ambiance d’activité nou-
velle et joyeuse. L’air fraichit, mais
vers neuf heures un soleil timide, tout
rond dans la brume, hésite a percer le
voile gris qui couvre tout le paysage.
La rosée étincelle dans I’herbe humi-
de. Peu a peu apparaissent dans les
vergers les arbres au feuillage coloré de
teintes qui vont du jaune d’or des
poiriers au vermillon des feuilles de
cerisier. Et I’herbe fume dans la
chaleur des premieres lueurs du matin.
Les vignes maintenant vendangées,
sont désertes. C’est dans la campagne
que l’activité se déploie, sans hate,
comme s’il s’agissait d’un jeu paisible
de gens satisfaits. Dans bien des
champs, on décharge le fumier,
formant des tas égaux qu’on aligne et
qu’il faudra épancher sur les éteules,
préparant les nouvelles semailles.

Le labour

Sans plus tarder, on attelle le couple de
beeufs a la charrue dont le versoir
brillant, mordant la terre, la retourne,
formant des sillons droits dans lesquels
sautillent les bergeronnettes, piquant
les vers mis a nu et qu’on voit se
tortiller. Retournant la terre noirétre,
le soc surprend les secrétes demeures
des campagnols qui fuient, éperdus,
dans le sillon. Des vols compacts
d’étourneaux plongent dans I’herbe
des prés voisins d’ou sortent les bruits
discordants de leurs bavardages.
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Semailles

Alfred Pellet, un semoir de toile atta-
ché sur le ventre, le tient ouvert de la
main gauche et, de la droite, tous les 3
pas, il y prend une poignée de blé qu’il
lance a la volée. L’air grave, il marche
attentifa son geste qu’il veut régulier et
soutenu et ’on songe au poéme de
V. Hugo:

Sa haute silhouette noire

Domine les profonds labours

On sent a quel point il doit croire

A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, jette la graine au loin
Rouvre.la main et recommence

Et je médite, obscur témoin

Pendant que, déployant ses voiles,
L’ombre, ou se méle une rumeur,
Semble élargir jusqu’aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

Tenant le Fritz par la bride, je le
conduis sur les sillons d’un bout a
I’autre du champ, tirant la herse dont
les dents brisent les plus grosses mottes
qui s’éparpillent.

Dans le verger communal de la Plan-
taz, hommes, femmes et enfants, avec
hottes, brouettes, paniers et grandes
corbeilles, cueillent les pommes et les
poires qu’ils ont misées au jour fixé.
Ailleurs on récolte les derniéres fram-
boises des jardins; a coups de gaule on
abat les derniéres noix qui tombent
dans I’herbe humide, et ’'on remplit
des sacs qu’on entasse au fond des
remises. On décharge les chars de
betteraves a la lueur d’un falot tem-
péte.

A Tétable les pis gonflés laissent
prévoir des traites abondantes et
c’est déja le temps des premiéres velai-
sons qu’annoncent une ou deux
vaches en frappant violemment le sol;
il faudra se relever la nuit pour étre
présent au moment propice. Ainsi
bien des étables connaitront le méme
événement qui, apres trois semaines,
augmentera la production laitiére, et
le porteur marchera prudemment sur
le chemin de la laiterie pour éviter que
le lait gicle a chaque pas sous le
couvercle qui ferme mal.

C’est le moment de réfectionner routes
et chemins ou la circulation de I’'année
a creusé des orniéres parfois longues et
profondes. Alors les cantonniers orga-
nisent les charrois de gravier qui
durent 2 ou 3 semaines; ils combleront
les trous et ralentiront la circulation
pendant tout I’hiver. Ainsi le village
prend son aspect hivernal, la vie des
rues devient moins intense, elle se
réfugie dans les remises ou ’on coupe
les échalas devenus trop courts, mais
qui flambent facilement sous la poéle
du déjeuner. AC
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Le corbeau
et
le musicien

Prénom: Jacob

Profession: corneille

Etat-civil: célibataire

Sexe: incertain

Age: 4 ou 5 mois

Commune d’origine: Saint-Sulpice,
Vaud

Nom et profession du pére adoptif:
Edouard Gros, contrebassiste.

— Monsieur Gros, depuis quand Ja-
cob fait-il partie de votre famille ?

— Ma petite fille a découvert Jacob,
tombé du nid, le 3 juin 1978. Il gisait
dans un fouillis inextricable, une sorte
de décharge en fait. Il n’avait que
quelques semaines. Ce qui était bizar-
re c’est qu’il n’y avait aucun arbre a
proximité. Comment avait-il atterri
1a? On n’en sait rien.

— Aviez-vous déja élevé un corbeau,
vous qui aimez tant les bétes?

— Bien str que non! Avant de m’ins-
taller a Saint-Sulpice, j’habitais en
pleine ville de Berne... Et un musicien
d’orchestre symphonique n’a guére
I’occasion ni le temps d’enseigner le
solféege a une corneille...

— Alors comment avez-vous su com-
ment le nourrir?

— Jai pensé que le corbeau étant
omnivore, mais plutdt carnivore, un
mélange de viande crue, de carottes
rapées, flocons d’avoine trempés dans
du lait, ferait I’affaire. Je lui en donnais
peu a la fois, mais toutes les heures, au
début. Chaque fois que je m’appro-
chais de la cabane ou nous I’avions
installé, il ouvrait le bec tout grand: il
fallait bien remplir ce bec en forme
d’entonnoir...

— Maintenant qu'il est plus grand,
dort-il toujours dans sa cabane?
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