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Chez
ma grand-mere

e I’ai bien connue et beau-
coup aimée cette petite
vieille femme qui m’ac-
cueillait avec un étonne-
ment joyeux a chacune de
mes visites journalieres. Car je me
sentais de sa maison et jusqu’a 7 ou
8 ans, je montais chaque jour la rue
du village ; je la trouvais soit dans
la cour, soit dans son petit jardin
qu'une claie séparait du chemin des
vignes. Elle y cueillait une salade
pommée et des «golts» pour la
soupe : persil et cerfeuil qu’elle appe-
lait des « herbettes ». Elle y cultivait
aussi des fleurs tout le long de la
barriere, capucines, pensées et violet-
tes ; elle les prenait avec leurs racines
pour les mettre dans une assiette
qu’elle plagait ensuite sur la « pierre
a eau » de sa cuisine. Et c’était alors
un peu de joie pres de la fenétre. Des
le premier printemps, quand les rayons
du soleil allongeaient les journées,
'apres-midi, elle ouvrait son poulailler
et les poules s’égaillaient sur le che-
min, a petits pas prudents, picorant
et caquetant doucement. Dans I’écurie
vivaient deux chevres que grand-mere
trayait une fois par jour, ce qui lui
permettait de confectionner des tom-
mes qu’elle mangeait avec le pain que
jallais lui acheter chez Dupuis, le
boulanger. Parfois je menais ses che-
vres brouter I’herbe du bord du che-
min des vignes. Des lapins couraient
dans I’écurie ou je leur apportais des
feuilles de choux, des dents-de-lion,
des laiterons dont ils étaient friands et
gqu’ils grignotaient avec un plaisir
vorace.

En avril, elle tapissait de paille frai-
che une caisse dans laquelle elle dépo-
sait une poule qui gloussait ; pendant
trois semaines, elle y couvait 8 a 10
ceufs d’ou sortaient autant de boules
vivantes, jaunes, brunes ou noires,
tout de suite piaulantes et gracieuses.
Et c’était plaisir de voir attendrisse-

ment de grand-mere s’attardant a ob-
server les courses-poursuites des pous-
sins quand elle leur lancait dans la
cour, une ou deux poignées de riz.
Mais gare au matou qui s’approche
avec un air d’indifférence auquel il
ne faut pas se fier. Vite, il faut con-
duire la mere poule et sa marmaille
a labri dans la longue cage préparée
a leur intention. Rassurée, grand-meére
reprenait alors ses travaux ménagers.
Assise sur le banc devant la maison,
elle saisit I'une apres l'autre trois ou
quatre pommes de terre qu’elle fait
tourner sous la lame d’un vieux cou-
teau et qu'elle jette, une fois pelées,
dans un vieux seau d’eau. Des poules
en liberté s’approchent et viennent
jusque dans ses jupes ramasser les
épluchures ; elles se sauvent a toutes
pattes, portant au bec leur butin.

Parfois grand-mere aimait a m’offrir
un bon repas, surtout quand ’acacia
de la cour était en fleurs; elle en
cueillait deux ou trois grappes odo-
rantes dont elle faisait des beignets
qu’elle saupoudrait de cassonade. Car
la cuisine était son domaine comme
aussi la « chambre a resserrer » ou
elle tenait des provisions : chapelets
d’aulx a la barbe blanche, tresses
d’oignons, feuilles de laurier-sauce ou
bouquets de romarin. En automne,
elle y gardait un sac tout rempli des
chataignes qu’elle avait ramassées dans
le pré qu’elle possédait a lorée des
bois, et qu’elle rissolait dans le four de
son potager. Dans une petite armoire
accrochée au mur, précautionneuse,
elle tenait, dans des « bouteilles de
pharmacie » du baume tranquille qui
supprime les maux les plus divers et
de T'huile de Harlem dont elle badi-
geonnait les plaies et méme son front

et ses gencives ¢dentées. Mais elle y
conservait aussi, des la vendange, de
belles grappes de raisin qu’elle sus-
pendait a des ficelles ; les grains se
ridaient : perdant I'eau qu’ils conte-
naient, ils prenaient alors un gott déli-
cieusement sucré. Au matin du Nou-
vel An, quand je venais lui souhaiter
une bonne année, elle m’en donnait
deux grappes que je ne mangeais pas
tout de suite.

Elle avait €élevé une nombreuse fa-
mille que les ans ont dispersée ; mais
autrefois, quand toute la tablée était
réunie, il ne restait pas de place pour
elle ; elle s’installait alors dans la
caisse a bois d’ou elle dominait
tout son monde et restait ainsi tou-
jours préte a intervenir pour mieux
servir chacun sans déranger. Elle vi-
vait seule avec grand-pere. Devenu
hémiplégique, il passe ses journées
aupres du fourneau ou sur le banc
de la cour; sa langue paralysée ne
lui permet plus de parler clairement
et il reste 1a, songeur, mais participant
a la vie de tous. Il me fait parfois
de longs discours auxquels je ne
comprends rien. Apitoyé et géné, je
m’en vais discretement. Pour descen-
dre lescalier, par jeu je me glisse
a califourchon sur la barriére, ou
bien je franchis deux marches a la fois.
Il m’arriva de glisser, la téte la pre-
micre jusqu’au bas de la rampe, heur-
tant le sol du front. Grand-mere,
qui m’interdisait ce jeu, alertée par
mes pleurs, accourut et, rassurée, me
gronda séverement. « C’est bien ton
dam ! » me cria-t-elle. Et je partis,
larmoyant et penaud, oubliant de la
saluer. ALC

Bursins : La maison de mon grand-pére.
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